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Introduccioén

1. «SPE SALVI facti sumus» — en esperanza fuimos salvados, dice san Pablo a los
Romanos y también a nosotros (Rm 8,24). Segun la fe cristiana, la «redencién», la
salvacién, no es simplemente un dato de hecho. Se nos ofrece la salvacion en el sentido de
que se nos ha dado la esperanza, una esperanza fiable, gracias a la cual podemos afrontar
nuestro presente: el presente, aunque sea un presente fatigoso, se puede vivir y aceptar si
lleva hacia una meta, si podemos estar seguros de esta meta y si esta meta es tan grande
que justifique el esfuerzo del camino. Ahora bien, se nos plantea inmediatamente la
siguiente pregunta: pero, de qué género ha de ser esta esperanza para poder justificar la
afirmacién de que a partir de ella, y simplemente porque hay esperanza, somos redimidos
por ella? Y, s de qué tipo de certeza se trata?

La fe es esperanza

2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos hemos hecho, y que hoy son percibidas
de un modo particularmente intenso, hemos de escuchar todavia con un poco mas de
atencién el testimonio de la Biblia sobre la esperanza. En efecto, «esperanza» es una
palabra central de la fe biblica, hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras «fe»
y «esperanza» parecen intercambiables. Asi, la Carta a los Hebreos une estrechamente la
«plenitud de la fe» (10,22) con la «firme confesién de la esperanza» (10,23). También
cuando la Primera Carta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar
una respuesta sobre el logos —el sentido y la razéon— de su esperanza (cf. 3,15),
«esperanza» equivale a «fe». El haber recibido como don una esperanza fiable fue
determinante para la conciencia de los primeros cristianos, como se pone de manifiesto
también cuando la existencia cristiana se compara con la vida anterior a la fe o con la
situacion de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los Efesios como antes de
su encuentro con Cristo no tenian en el mundo «ni esperanza ni Dios» (Ef 2,12).
Naturalmente, él sabia que habian tenido dioses, que habian tenido una religién, pero sus
dioses se habian demostrado inciertos y de sus mitos contradictorios no surgia esperanza
alguna. A pesar de los dioses, estaban «sin Dios» y, por consiguiente, se hallaban en un
mundo oscuro, ante un futuro sombrio. «/n nihilo ab nihilo quam cito recidimus» (en la nada,
de la nada, qué pronto recaemos),' dice un epitafio de aquella época, palabras en las que
aparece sin medias tintas lo mismo a lo que Pablo se referia. En el mismo sentido les dice a
los Tesalonicenses: «No os aflijais como los hombres sin esperanza» (1 Ts 4,13). En este
caso aparece también como elemento distintivo de los cristianos el hecho de que ellos
tienen un futuro: no es que conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que
su vida, en conjunto, no acaba en el vacio. Sélo cuando el futuro es cierto como realidad
positiva, se hace llevadero también el presente. De este modo, podemos decir ahora: el
cristianismo no era solamente una «buena noticia», una comunicacion de contenidos
desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se diria: el mensaje cristiano no
era sélo «informativo», sino «performativo». Eso significa que el Evangelio no es solamente
una comunicacion de cosas que se pueden saber, sino una comunicacion que comporta
hechos y cambia la vida. La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en
par. Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida nueva.

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ;en qué consiste esta esperanza que, en cuanto
esperanza, es «redencion»? Pues bien, el nlcleo de la respuesta se da en el pasaje antes
citado de la Carta a los Efesios: antes del encuentro con Cristo, los Efesios estaban sin

' Cf. Corpus Inscriptionum Latinarum, vol. VI, n. 26003.
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esperanza, porque estaban en el mundo «sin Dios». Llegar a conocer a Dios, al Dios
verdadero, eso es lo que significa recibir esperanza. Para nosotros, que vivimos desde
siempre con el concepto cristiano de Dios y nos hemos acostumbrado a él, el tener
esperanza, que proviene del encuentro real con este Dios, resulta ya casi imperceptible. El
ejemplo de una santa de nuestro tiempo puede en cierta medida ayudarnos a entender lo
que significa encontrar por primera vez y realmente a este Dios. Me refiero a la africana
Josefina Bakhita, canonizada por el Papa Juan Pablo Il. Naci6é aproximadamente en 1869 —
ni ella misma sabia la fecha exacta— en Darfur, Sudan. Cuando tenia nueve anos fue
secuestrada por traficantes de esclavos, golpeada y vendida cinco veces en los mercados
de Sudan. Terminé como esclava al servicio de la madre y la mujer de un general, donde
cada dia era azotada hasta sangrar; como consecuencia de ello le quedaron 144 cicatrices
para el resto de su vida. Por fin, en 1882 fue comprada por un mercader italiano para el
cénsul italiano Callisto Legnani que, ante el avance de los mahdistas, volvi6 a Italia. Aqui,
después de los terribles «duenos» de los que habia sido propiedad hasta aquel momento,
Bakhita llegd a conocer un «duefio» totalmente diferente —que llamé «paron» en el dialecto
veneciano que ahora habia aprendido—, al Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Hasta aquel
momento sélo habia conocido duefios que la despreciaban y maltrataban o, en el mejor de
los casos, la consideraban una esclava util. Ahora, por el contrario, oia decir que habia un
«Paron» por encima de todos los duefios, el Sefior de todos los sefores, y que este Sefior
es bueno, la bondad en persona. Se enterd de que este Sefior también la conocia, que la
habia creado también a ella; mas adn, que la queria. También ella era amada, y
precisamente por el «Paron» supremo, ante el cual todos los demas no son mas que
miseros siervos. Ella era conocida y amada, y era esperada. Incluso mas: este Duefio habia
afrontado personalmente el destino de ser maltratado y ahora la esperaba «a la derecha de
Dios Padre». En este momento tuvo «esperanza»; no solo la pequena esperanza de
encontrar duefios menos crueles, sino la gran esperanza: yo soy definitivamente amada,
suceda lo que suceda; este gran Amor me espera. Por eso mi vida es hermosa. A través del
conocimiento de esta esperanza ella fue «redimida», ya no se sentia esclava, sino hija libre
de Dios. Entendio lo que Pablo queria decir cuando recordd a los Efesios que antes estaban
en el mundo sin esperanza y sin Dios; sin esperanza porque estaban sin Dios. Asi, cuando
se quiso devolverla a Sudan, Bakhita se negd; no estaba dispuesta a que la separaran de
nuevo de su «Paron». El 9 de enero de 1890 recibié el Bautismo, la Confirmacion y la
primera Comunién de manos del Patriarca de Venecia. El 8 de diciembre de 1896 hizo los
votos en Verona, en la Congregacion de las hermanas Canosianas, y desde entonces —
junto con sus labores en la sacristia y en la porteria del claustro— intentd sobre todo, en
varios viajes por ltalia, exhortar a la mision: sentia el deber de extender la liberacion que
habia recibido mediante el encuentro con el Dios de Jesucristo; que la debian recibir otros,
el mayor numero posible de personas. La esperanza que en ella habia nacido y la habia
«redimido» no podia guardarsela para si sola; esta esperanza debia llegar a muchos, llegar
a todos.

El concepto de esperanza basada en la fe en
el Nuevo Testamento y en la Iglesia primitiva

4. Antes de abordar la cuestion sobre si el encuentro con el Dios que nos ha mostrado su
rostro en Cristo, y que ha abierto su Corazén, es para nosotros no sélo «informativo», sino
también «performativo», es decir, si puede transformar nuestra vida hasta hacernos sentir
redimidos por la esperanza que dicho encuentro expresa, volvamos de nuevo a la Iglesia
primitiva. Es facil darse cuenta de que la experiencia de la pequefa esclava africana
Bakhita fue también la experiencia de muchas personas maltratadas y condenadas a la
esclavitud en la época del cristianismo naciente. El cristianismo no traia un mensaje socio-
revolucionario como el de Espartaco que, con luchas cruentas, fracasé. Jesls no era
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Espartaco, no era un combatiente por una liberacion politica como Barrabas o Bar-Kokeba.
Lo que Jesus habia traido, habiendo muerto EI mismo en la cruz, era algo totalmente
diverso: el encuentro con el Sefior de todos los senores, el encuentro con el Dios vivo y, asi,
el encuentro con una esperanza mas fuerte que los sufrimientos de la esclavitud, y que por
ello transforma desde dentro la vida y el mundo. La novedad de lo ocurrido aparece con
maxima claridad en la Carta de san Pablo a Filemdn. Se trata de una carta muy personal,
que Pablo escribe en la carcel, enviandola con el esclavo fugitivo, Onésimo, precisamente a
su duefo, Filemén. Si, Pablo devuelve el esclavo a su duerio, del que habia huido, y no lo
hace mandando, sino suplicando: «Te recomiendo a Onésimo, mi hijo, a quien he
engendrado en la prision [...]. Te lo envio como algo de mis entrafas [...]. Quizas se aparté
de ti para que le recobres ahora para siempre; y no como esclavo, sino mucho mejor: como
hermano querido» (FIm 10-16). Los hombres que, segin su estado civil se relacionan entre
si como duenos y esclavos, en cuanto miembros de la Unica Iglesia se han convertido en
hermanos y hermanas unos de otros: asi se llamaban mutuamente los cristianos. Habian
sido regenerados por el Bautismo, colmados del mismo Espiritu y recibian juntos, unos al
lado de otros, el Cuerpo del Sefior. Aunque las estructuras externas permanecieran igual,
esto cambiaba la sociedad desde dentro. Cuando la Carta a los Hebreos dice que los
cristianos son huéspedes y peregrinos en la tierra, afiorando la patria futura (cf. Hb 11,13-
16; Flp 3,20), no remite simplemente a una perspectiva futura, sino que se refiere a algo
muy distinto: los cristianos reconocen que la sociedad actual no es su ideal; ellos
pertenecen a una sociedad nueva, hacia la cual estan en camino y que es anticipada en su
peregrinacion.

5. Hemos de afadir todavia otro punto de vista. La Primera Carta a los Corintios (1,18-31)
nos muestra que una gran parte de los primeros cristianos pertenecia a las clases sociales
bajas y, precisamente por eso, estaba preparada para la experiencia de la nueva
esperanza, como hemos visto en el ejemplo de Bakhita. No obstante, hubo también desde
el principio conversiones en las clases sociales aristocraticas y cultas. Precisamente porque
éstas también vivian en el mundo «sin esperanza y sin Dios». El mito habia perdido su
credibilidad; la religion de Estado romana se habia esclerotizado convirtiéndose en simple
ceremonial, que se cumplia escrupulosamente pero ya reducido sélo a una «religion
politica». El racionalismo filos6fico habia relegado a los dioses al ambito de lo irreal. Se veia
lo divino de diversas formas en las fuerzas césmicas, pero no existia un Dios al que se
pudiera rezar. Pablo explica de manera absolutamente apropiada la problematica esencial
de entonces sobre la religién cuando a la vida «segun Cristo» contrapone una vida bajo el
seforio de los «elementos del mundo» (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay un texto de
san Gregorio Nacianceno que puede ser muy iluminador. Dice que en el mismo momento
en que los Magos, guiados por la estrella, adoraron al nuevo rey, Cristo, llegé el fin para la
astrologia, porque desde entonces las estrellas giran segun la 6rbita establecida por Cristo.?
En efecto, en esta escena se invierte la concepciéon del mundo de entonces que, de modo
diverso, también hoy esta nuevamente en auge. No son los elementos del cosmos, la leyes
de la materia, lo que en definitiva gobierna el mundo y el hombre, sino que es un Dios
personal quien gobierna las estrellas, es decir, el universo; la Ultima instancia no son las
leyes de la materia y de la evolucién, sino la razén, la voluntad, el amor: una Persona. Y si
conocemos a esta Persona, y ella a nosotros, entonces el inexorable poder de los
elementos materiales ya no es la ultima instancia; ya no somos esclavos del universo y de
sus leyes, ahora somos libres. Esta toma de conciencia ha influenciado en la antigiiedad a
los espiritus genuinos que estaban en busqueda. El cielo no esta vacio. La vida no es el
simple producto de las leyes y de la casualidad de la materia, sino que en todo, y al mismo

2 Cf. Poemas dogmaticos, V, 55-64: PG 37, 428-429.
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tiempo por encima de todo, hay una voluntad personal, hay un Espiritu que en Jesus se ha
revelado como Amor.?

6. Los sarcéfagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran visiblemente esta
concepcion, en presencia de la muerte, ante la cual es inevitable preguntarse por el sentido
de la vida. En los antiguos sarcéfagos se interpreta la figura de Cristo mediante dos
iméagenes: la del filésofo y la del pastor. En general, por filosofia no se entendia entonces
una dificil disciplina académica, como ocurre hoy. El filésofo era mas bien el que sabia
ensenar el arte esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir.
Ciertamente, ya desde hacia tiempo los hombres se habian percatado de que gran parte de
los que se presentaban como filésofos, como maestros de vida, no eran mas que
charlatanes que con sus palabras querian ganar dinero, mientras que no tenian nada que
decir sobre la verdadera vida. Esto hacia que se buscase con mas ahinco aun al auténtico
filosofo, que supiera indicar verdaderamente el camino de la vida. Hacia finales del siglo Il
encontramos por vez primera en Roma, en el sarcofago de un nifio y en el contexto de la
resurreccion de Lazaro, la figura de Cristo como el verdadero filésofo, que tiene el Evangelio
en una mano y en la otra el bastén de caminante propio del fildsofo. Con este bastén El
vence a la muerte; el Evangelio lleva la verdad que los filésofos deambulantes habian
buscado en vano. En esta imagen, que después perdurara en el arte de los sarcéfagos
durante mucho tiempo, se muestra claramente lo que tanto las personas cultas como las
sencillas encontraban en Cristo: El nos dice quién es en realidad el hombre y qué debe
hacer para ser verdaderamente hombre. El nos indica el camino y este camino es la verdad.
El mismo es ambas cosas, y por eso es también la vida que todos anhelamos. El indica
también el camino mas alla de la muerte; sélo quien es capaz de hacer todo esto es un
verdadero maestro de vida. Lo mismo puede verse en la imagen del pastor. Como ocurria
para la representacién del filésofo, también para la representacién de la figura del pastor la
Iglesia primitiva podia referirse a modelos ya existentes en el arte romano. En éste, el
pastor expresaba generalmente el suefio de una vida serena y sencilla, de la cual tenia
nostalgia la gente inmersa en la confusion de la ciudad. Pero ahora la imagen era
contemplada en un nuevo escenario que le daba un contenido mas profundo: «El Sefior es
mi pastor, nada me falta... Aunque camine por cafadas oscuras, nada temo, porque tu vas
conmigo...» (Sal 22,1-4). El verdadero pastor es Aquel que conoce también el camino que
pasa por el valle de la muerte; Aquel que incluso por el camino de la Ultima soledad, en el
que nadie me puede acompafiar, va conmigo guidndome para atravesarlo: El mismo ha
recorrido este camino, ha bajado al reino de la muerte, la ha vencido, y ha vuelto para
acompanarnos ahora y darnos la certeza de que, con El, se encuentra siempre un paso
abierto. Saber que existe Aquel que me acompafa incluso en la muerte y que con su «vara
y su cayado me sosiega», de modo que «nada temo» (cf. Sal 22,4), era la nueva
«esperanza» que brotaba en la vida de los creyentes.

7. Debemos volver una vez mas al Nuevo Testamento. En el capitulo undécimo de la Carta
a los Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de definicién de la fe que une estrechamente
esta virtud con la esperanza. Desde la Reforma, se ha entablado entre los exegetas una
discusién sobre la palabra central de esta frase, y en la cual parece que hoy se abre un
camino hacia una interpretacién comun. Dejo por el momento sin traducir esta palabra
central. La frase dice asi: «La fe es hypostasis de lo que se espera y prueba de lo que no se
ve». Para los Padres y para los tedlogos de la Edad Media estaba claro que la palabra
griega hypostasis se traducia al latin con el término substantia. Por tanto, la traduccion
latina del texto elaborada en la Iglesia antigua, dice asi: «Est autem fides sperandarum
substantia rerum, argumentum non apparentium», la fe es la «sustancia» de lo que se

8 Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, nn. 1817-1821.
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espera; prueba de lo que no se ve. Tomas de Aquino,* usando la terminologia de la
tradicion filosofica en la que se hallaba, explica esto de la siguiente manera: la fe es un
habitus, es decir, una constante disposicién del animo, gracias a la cual comienza en
nosotros la vida eterna y la razén se siente inclinada a aceptar lo que ella misma no ve. Asi
pues, el concepto de «sustancia» queda modificado en el sentido de que por la fe, de
manera incipiente, podriamos decir «en germen» —por tanto segun la «sustancia»— ya estan
presentes en nosotros las realidades que se esperan: el todo, la vida verdadera. Y
precisamente porque la realidad misma ya esta presente, esta presencia de lo que vendra
genera también certeza: esta «realidad» que ha de venir no es visible ain en el mundo
externo (no «aparece»), pero debido a que, como realidad inicial y dindmica, la llevamos
dentro de nosotros, nace ya ahora una cierta percepcion de la misma. A Lutero, que no
tenia mucha simpatia por la Carta a los Hebreos en si misma, el concepto de «sustancia»
no le decia nada en el contexto de su concepcion de la fe. Por eso entendié el término
hipdstasis/sustancia no en sentido objetivo (de realidad presente en nosotros), sino en el
sentido subjetivo, como expresion de una actitud interior y, por consiguiente, tuvo que
comprender naturalmente también el término argumentum como una disposicion del sujeto.
Esta interpretacion se ha difundido también en la exégesis catélica en el siglo XX —al menos
en Alemania— de tal manera que la traduccidon ecuménica del Nuevo Testamento en
aleman, aprobada por los Obispos, dice: «Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man
erhofft, Uberzeugtsein von dem, was man nicht sieht> (fe es: estar firmes en lo que se
espera, estar convencidos de lo que no se ve). En si mismo, esto no es erréneo, pero no es
el sentido del texto, porque el término griego usado (elenchos) no tiene el valor subjetivo de
«conviccion», sino el significado objetivo de «prueba». Por eso, la exegesis protestante
reciente ha llegado con razén a un convencimiento diferente: «Ahora ya no se puede poner
en duda que esta interpretacion protestante, que se ha hecho clésica, es insostenible».® La
fe no es solamente un tender de la persona hacia lo que ha de venir, y que esta todavia
totalmente ausente; la fe nos da algo. Nos da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta
realidad presente constituye para nosotros una «prueba» de lo que aln no se ve. Esta atrae
al futuro dentro del presente, de modo que el futuro ya no es el puro «todavia-no». El hecho
de que este futuro exista cambia el presente; el presente estd marcado por la realidad
futura, y asi las realidades futuras repercuten en las presentes y las presentes en las
futuras.

8. Esta explicacion cobra mayor fuerza aun, y se conecta con la vida concreta, si
consideramos el versiculo 34 del capitulo 10 de la Carta a los Hebreos que, desde el punto
de vista linglistico y de contenido, esta relacionado con esta definicibon de una fe
impregnada de esperanza y que al mismo tiempo la prepara. Aqui, el autor habla a los
creyentes que han padecido la experiencia de la persecucién y les dice: «Compartisteis el
sufrimiento de los encarcelados, aceptasteis con alegria que os confiscaran los bienes
(hyparchonton — Vg: bonorum), sabiendo que teniais bienes mejores y permanentes
(hyparxin — Vg: substantiam)». Hyparchonta son las propiedades, lo que en la vida terrenal
constituye el sustento, la base, la «sustancia» con la que se cuenta para la vida. Esta
«sustancia», la seguridad normal para la vida, se la han quitado a los cristianos durante la
persecucion. Lo han soportado porque después de todo consideraban irrelevante esta
sustancia material. Podian dejarla porque habian encontrado una «base» mejor para su
existencia, una base que perdura y que nadie puede quitar. No se puede dejar de ver la
relacion que hay entre estas dos especies de «sustancia», entre sustento o base material y
la afirmacién de la fe como «base», como «sustancia» que perdura. La fe otorga a la vida
una base nueva, un nuevo fundamento sobre el que el hombre puede apoyarse, de tal

* Summa Theologiae, I1-11, q. 4, a. 1.
5 H. Koster: TAWNT VIl (1969), 585.
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manera que precisamente el fundamento habitual, la confianza en la renta material, queda
relativizado. Se crea una nueva libertad ante este fundamento de la vida que sélo
aparentemente es capaz de sustentarla, aunque con ello no se niega ciertamente su sentido
normal. Esta nueva libertad, la conciencia de la nueva «sustancia» que se nos ha dado, se
ha puesto de manifiesto no sélo en el martirio, en el cual las personas se han opuesto a la
prepotencia de la ideologia y de sus 6rganos politicos, renovando el mundo con su muerte.
También se ha manifestado sobre todo en las grandes renuncias, desde los monjes de la
antigliedad hasta Francisco de Asis, y a las personas de nuestro tiempo que, en los
Institutos y Movimientos religiosos modernos, han dejado todo por amor de Cristo para
llevar a los hombres la fe y el amor de Cristo, para ayudar a las personas que sufren en el
cuerpo y en el alma. En estos casos se ha comprobado que la nueva «sustancia» es
realmente «sustancia»; de la esperanza de estas personas tocadas por Cristo ha brotado
esperanza para otros que vivian en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha demostrado
que esta nueva vida posee realmente «sustancia» y es una «sustancia» que suscita vida
para los demas. Para nosotros, que contemplamos estas figuras, su vida y su
comportamiento son de hecho una «prueba» de que las realidades futuras, la promesa de
Cristo, no es solamente una realidad esperada sino una verdadera presencia: El es
realmente el «fildsofo» y el «pastor» que nos indica qué es y donde esta la vida.

9. Para comprender mas profundamente esta reflexion sobre las dos especies de
sustancias hypostasis e hyparchonta y sobre los dos modos de vida expresados con ellas,
tenemos todavia que reflexionar brevemente sobre dos palabras relativas a este argumento,
que se encuentran en el capitulo 10 de la Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras
hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone se traduce normalmente por «paciencia»,
perseverancia, constancia. El creyente necesita saber esperar soportando pacientemente
las pruebas para poder «alcanzar la promesa» (cf. 10,36). En la religiosidad del antiguo
judaismo, esta palabra se us6 expresamente para designar la espera de Dios caracteristica
de Israel: su perseverar en la fidelidad a Dios basandose en la certeza de la Alianza, en
medio de un mundo que contradice a Dios. Asi, la palabra indica una esperanza vivida, una
existencia basada en la certeza de la esperanza. En el Nuevo Testamento, esta espera de
Dios, este estar de parte de Dios, asume un nuevo significado: Dios se ha manifestado en
Cristo. Nos ha comunicado ya la «sustancia» de las realidades futuras y, de este modo, la
espera de Dios adquiere una nueva certeza. Se esperan las realidades futuras a partir de un
presente ya entregado. Es la espera, ante la presencia de Cristo, con Cristo presente, de
que su Cuerpo se complete, con vistas a su llegada definitiva. En cambio, con hypostole se
expresa el retraerse de quien no se arriesga a decir abiertamente y con franqueza la verdad
quizas peligrosa. Este esconderse ante los hombres por espiritu de temor ante ellos lleva a
la «perdicién» (Hb 10,39). Por el contrario, la Segunda Carta a Timoteo caracteriza la
actitud de fondo del cristiano con una bella expresién: «Dios no nos ha dado un espiritu
cobarde, sino un espiritu de energia, amor y buen juicio» (1,7).

La vida eterna — ¢ qué es?

10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la esperanza en el Nuevo Testamento y en los
comienzos del cristianismo; pero siempre se ha tenido también claro que no sélo hablamos
del pasado; toda la reflexion concierne a la vida y a la muerte en general y, por tanto,
también tiene que ver con nosotros aqui y ahora. No obstante, es el momento de
preguntarnos ahora de manera explicita: la fe cristiana ;es también para nosotros ahora
una esperanza que transforma y sostiene nuestra vida? 4Es para nosotros «performativa»,
un mensaje que plasma de modo nuevo la vida misma, o es ya sélo «informacién» que,
mientras tanto, hemos dejado arrinconada y nos parece superada por informaciones mas
recientes? En la blsqueda de una respuesta quisiera partir de la forma clasica del diadlogo
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con el cual el rito del Bautismo expresaba la acogida del recién nacido en la comunidad de
los creyentes y su renacimiento en Cristo. El sacerdote preguntaba ante todo a los padres
qué nombre habian elegido para el nifio, y continuaba después con la pregunta: «;Qué
pedis a la Iglesia?» Se respondia: «La fe». Y «;Qué te da la fe?». «La vida eterna». Segun
este dialogo, los padres buscaban para el nifio la entrada en la fe, la comunién con los
creyentes, porque veian en la fe la llave para «la vida eterna». En efecto, ayer como hoy, en
el Bautismo, cuando uno se convierte en cristiano, se trata de esto: no es sélo un acto de
socializacion dentro de la comunidad ni solamente de acogida en la Iglesia. Los padres
esperan algo mas para el bautizando: esperan que la fe, de la cual forma parte el cuerpo de
la Iglesia y sus sacramentos, le dé la vida, la vida eterna. La fe es la sustancia de la
esperanza. Pero entonces surge la cuestion: ;De verdad queremos esto: vivir eternamente?
Tal vez muchas personas rechazan hoy la fe simplemente porque la vida eterna no les
parece algo deseable. En modo alguno quieren la vida eterna, sino la presente y, para esto,
la fe en la vida eterna les parece mas bien un obstaculo. Seguir viviendo para siempre —sin
fin— parece mas una condena que un don. Ciertamente, se querria aplazar la muerte lo méas
posible. Pero vivir siempre, sin un término, sélo seria a fin de cuentas aburrido y al final
insoportable. Esto es lo que dice precisamente, por ejemplo, el Padre de la Iglesia Ambrosio
en el sermén funebre por su hermano difunto Satiro: «Es verdad que la muerte no formaba
parte de nuestra naturaleza, sino que se introdujo en ella; Dios no instituyd la muerte desde
el principio, sino que nos la dio como un remedio [...]. En efecto, la vida del hombre,
condenada por culpa del pecado a un duro trabajo y a un sufrimiento intolerable, comenzé a
ser digna de lastima: era necesario dar un fin a estos males, de modo que la muerte
restituyera lo que la vida habia perdido. La inmortalidad, en efecto, es mas una carga que
un bien, si no entra en juego la gracia».® Y Ambrosio ya habia dicho poco antes: «No
debemos deplorar la muerte, ya que es causa de salvacion».’

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso decir exactamente con estas palabras, es
cierto que la eliminacion de la muerte, como también su aplazamiento casi ilimitado, pondria
a la tierra y a la humanidad en una condiciéon imposible y no comportaria beneficio alguno
para el individuo mismo. Obviamente, hay una contradiccion en nuestra actitud, que hace
referencia a un contraste interior de nuestra propia existencia. Por un lado, no queremos
morir; los que nos aman, sobre todo, no quieren que muramos. Por otro lado, sin embargo,
tampoco deseamos seguir existiendo ilimitadamente, y tampoco la tierra ha sido creada con
esta perspectiva. Entonces, qué es realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra
propia actitud suscita una pregunta mas profunda: ;qué es realmente la «vida»? Y ¢qué
significa verdaderamente «eternidad»? Hay momentos en que de repente percibimos algo:
si, esto seria precisamente la verdadera «vida», asi deberia ser. En contraste con ello, lo
que cotidianamente llamamos «vida», en verdad no lo es. Agustin, en su extensa carta
sobre la oracioén dirigida a Proba, una viuda romana acomodada y madre de tres consules,
escribid una vez: En el fondo queremos sélo una cosa, la «vida bienaventurada», la vida
que simplemente es vida, simplemente «felicidad». A fin de cuentas, en la oracién no
pedimos otra cosa. No nos encaminamos hacia nada mas, se trata sélo de esto. Pero
después Agustin dice también: pensandolo bien, no sabemos en absoluto lo que deseamos,
lo que quisiéramos concretamente. Desconocemos del todo esta realidad; incluso en
aquellos momentos en que nos parece tocarla con la mano no la alcanzamos realmente.
«No sabemos pedir lo que nos conviene», reconoce con una expresion de san Pablo (Rm
8,26). Lo Unico que sabemos es que no es esto. Sin embargo, en este no-saber sabemos
que esta realidad tiene que existir. «Asi, pues, hay en nosotros, por decirlo de alguna
manera, una sabia ignorancia (docta ignorantia)», escribe. No sabemos lo que queremos

® De excessu fratris sui Satyri, I, 47: CSEL 73, 274.
7 Ibid., Il, 46: CSEL 73, 273.
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realmente; no conocemos esta «verdadera vida» y, sin embargo, sabemos que debe existir
un algo que no conocemos y hacia el cual nos sentimos impulsados.®

12. Pienso que Agustin describe en este pasaje, de modo muy preciso y siempre valido, la
situacion esencial del hombre, la situacion de la que provienen todas sus contradicciones y
sus esperanzas. De algin modo deseamos la vida misma, la verdadera, la que no se vea
afectada ni siquiera por la muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso hacia lo que
nos sentimos impulsados. No podemos dejar de tender a ello y, sin embargo, sabemos que
todo lo que podemos experimentar o realizar no es lo que deseamos. Esta «realidad»
desconocida es la verdadera «esperanza» que nos empuja y, al mismo tiempo, su
desconocimiento es la causa de todas las desesperaciones, asi como también de todos los
impulsos positivos o destructivos hacia el mundo auténtico y el auténtico hombre. La
expresion «vida eterna» trata de dar un nombre a esta desconocida realidad conocida. Es
por necesidad una expresion insuficiente que crea confusién. En efecto, «eterno» suscita en
nosotros la idea de lo interminable, y eso nos da miedo; «vida» nos hace pensar en la vida
gue conocemos, que amamos y que no queremos perder, pero que a la vez es con
frecuencia mas fatiga que satisfaccion, de modo que, mientras por un lado la deseamos, por
otro no la queremos. Podemos solamente tratar de salir con nuestro pensamiento de la
temporalidad a la que estamos sujetos y augurar de algin modo que la eternidad no sea un
continuo sucederse de dias del calendario, sino como el momento pleno de satisfaccién, en
el cual la totalidad nos abraza y nosotros abrazamos la totalidad. Seria el momento del
sumergirse en el océano del amor infinito, en el cual el tiempo — el antes y el después— ya
no existe. Podemos Unicamente tratar de pensar que este momento es la vida en sentido
pleno, sumergirse siempre de nuevo en la inmensidad del ser, a la vez que estamos
desbordados simplemente por la alegria. En el Evangelio de Juan, JesUs lo expresa asi:
«Volveré a veros y se alegrara vuestro corazén y nadie os quitara vuestra alegria» (16,22).
Tenemos que pensar en esta linea si queremos entender el objetivo de la esperanza
cristiana, qué es lo que esperamos de la fe, de nuestro ser con Cristo.®

¢Es individualista la esperanza cristiana?

13. A lo largo de su historia, los cristianos han tratado de traducir en figuras representables
este saber que no sabe, recurriendo a imagenes del «cielo» que siempre resultan lejanas de
lo que, precisamente por eso, s6lo conocemos negativamente, a través de un no-
conocimiento. En el curso de los siglos, todos estos intentos de representacion de la
esperanza han impulsado a muchos a vivir basandose en la fe y, como consecuencia, a
abandonar sus «hyparchonta», las sustancias materiales para su existencia. El autor de la
Carta a los Hebreos, en el capitulo 11, ha trazado una especie de historia de los que viven
en la esperanza y de su estar de camino, una historia que desde Abel llega hasta la época
del autor. En los tiempos modernos se ha desencadenado una critica cada vez mas dura
contra este tipo de esperanza: consistiria en puro individualismo, que habria abandonado el
mundo a su miseria y se habria amparado en una salvacién eterna exclusivamente privada.
Henri de Lubac, en la introduccion a su obra fundamental Catholicisme. Aspects sociaux du
dogme, ha recogido algunos testimonios caracteristicos de esta clase, uno de los cuales es
digno de mencién: «¢He encontrado la alegria? No... He encontrado mi alegria. Y esto es
algo terriblemente diverso... La alegria de JesUs puede ser personal. Puede pertenecer a
una sola persona, y ésta se salva. Esta en paz..., ahora y por siempre, pero ella sola. Esta

8 Cf. Ep. 130 Ad Probam 14, 25-15, 28: CSEL 44, 68-73.

® Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1025.
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soledad de la alegria no la perturba. Al contrario: jElla es precisamente la elegida! En su
bienaventuranza atraviesa felizmente las batallas con una rosa en la mano»."°

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar, basandose en la teologia de los Padres
en toda su amplitud, que la salvacién ha sido considerada siempre como una realidad
comunitaria. La misma Carta a los Hebreos habla de una «ciudad» (cf. 11,10.16; 12,22;
13,14) y, por tanto, de una salvaciéon comunitaria. Los Padres, coherentemente, entienden el
pecado como la destruccion de la unidad del género humano, como ruptura y divisién.
Babel, el lugar de la confusién de las lenguas y de la separacién, se muestra como
expresion de lo que es el pecado en su raiz. Por eso, la «redenciéon» se presenta
precisamente como el restablecimiento de la unidad en la que nos encontramos de nuevo
juntos en una unién que se refleja en la comunidad mundial de los creyentes. No hace falta
que nos ocupemos aqui de todos los textos en los que aparece el aspecto comunitario de la
esperanza. Sigamos con la Carta a Proba, en la cual Agustin intenta explicar un poco esta
desconocida realidad conocida que vamos buscando. El punto de partida es simplemente la
expresion «vida bienaventurada [feliz]». Después cita el Salmo 144 [143],15: «Dichoso el
pueblo cuyo Dios es el Seior». Y continGia: «Para que podamos formar parte de este pueblo
y llegar [...] a vivir con Dios eternamente, “el precepto tiene por objeto el amor, que brota de
un corazén limpio, de una buena conciencia y de una fe sincera” (1 Tm 1,5)»."" Esta vida
verdadera, hacia la cual tratamos de dirigirnos siempre de nuevo, comporta estar unidos
existencialmente en un «pueblo» y so6lo puede realizarse para cada persona dentro de este
«nosotros». Precisamente por eso presupone dejar de estar encerrados en el propio «yo»,
porque solo la apertura a este sujeto universal abre también la mirada hacia la fuente de la
alegria, hacia el amor mismo, hacia Dios.

15. Esta concepcion de la «vida bienaventurada» orientada hacia la comunidad se refiere a
algo que esta ciertamente mas alla del mundo presente, pero precisamente por eso tiene
que ver también con la edificacion del mundo, de maneras muy diferentes segun el contexto
histérico y las posibilidades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de Agustin, cuando la
irrupcién de nuevos pueblos amenazaba la cohesién del mundo, en la cual habia una cierta
garantia de derecho y de vida en una comunidad juridica, se trataba de fortalecer los
fundamentos verdaderamente basicos de esta comunidad de vida y de paz para poder
sobrevivir en aquel mundo cambiante. Pero intentemos fijarnos, por poner un caso, en un
momento de la Edad Media, bajo ciertos aspectos emblematico. En la conciencia comin,
los monasterios aparecian como lugares para huir del mundo («contemptus mundi») y eludir
asi la responsabilidad con respecto al mundo buscando la salvacién privada. Bernardo de
Claraval, que con su Orden reformada llevé una multitud de jévenes a los monasterios,
tenia una visién muy diferente sobre esto. Para él, los monjes tienen una tarea con respecto
a toda la Iglesia y, por consiguiente, también respecto al mundo. Y, con muchas imagenes,
ilustra la responsabilidad de los monjes para con todo el organismo de la Iglesia, mas aun,
para con la humanidad; les aplica las palabras del Pseudo-Rufino: «El género humano
subsiste gracias a unos pocos; si ellos desaparecieran, el mundo pereceria»."® Los
contemplativos —contemplantes— han de convertirse en trabajadores agricolas —laborantes—,
nos dice. La nobleza del trabajo, que el cristianismo ha heredado del judaismo, habia
aparecido ya en las reglas monasticas de Agustin y Benito. Bernardo presenta de nuevo
este concepto. Los jovenes aristécratas que acudian a sus monasterios debian someterse
al trabajo manual. A decir verdad, Bernardo dice explicitamente que tampoco el monasterio

° Jean Giono, Les vraies richesses (1936), Préface, Paris 1992, pp. 18-20; cf. Henri de Lubac, Catholicisme.
Aspects sociaux du dogme, Paris 1983, p. VII.

" Ep. 130 Ad Probam 13, 24: CSEL 44, 67.
12 Sententiae, IIl, 118 : CCL 6/2, 215.
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puede restablecer el Paraiso, pero sostiene que, como lugar de labranza practica y
espiritual, debe preparar el nuevo Paraiso. Una parcela de bosque silvestre se hace fértil
precisamente cuando se talan los arboles de la soberbia, se extirpa lo que crece en el aima
de modo silvestre y asi se prepara el terreno en el que puede crecer pan para el cuerpo y
para el alma.”® ;Acaso no hemos tenido la oportunidad de comprobar de nuevo,
precisamente en el momento de la historia actual, que alli donde las almas se hacen
salvajes no se puede lograr ninguna estructuracion positiva del mundo?

La transformacion de la fe-esperanza cristiana en el tiempo moderno

16. ;COmo ha podido desarrollarse la idea de que el mensaje de JesUs es estrictamente
individualista y dirigido sélo al individuo? ;Cémo se ha llegado a interpretar la «salvacion
del alma» como huida de la responsabilidad respecto a las cosas en su conjunto y, por
consiguiente, a considerar el programa del cristianismo como busqueda egoista de la
salvacion que se niega a servir a los demas? Para encontrar una respuesta a esta cuestién
hemos de fijarnos en los elementos fundamentales de la época moderna. Estos se ven con
particular claridad en Francis Bacon. Es indiscutible que —gracias al descubrimiento de
América y a las nuevas conquistas de la técnica que han permitido este desarrollo— ha
surgido una nueva época. Pero, ;sobre qué se basa este cambio epocal? Se basa en la
nueva correlacion entre experimento y método, que hace al hombre capaz de lograr una
interpretacion de la naturaleza conforme a sus leyes y conseguir asi, finalmente, «la victoria
del arte sobre la naturaleza» (victoria cursus artis super naturam)." La novedad —segun la
vision de Bacon— consiste en una nueva correlacion entre ciencia y praxis. De esto se hace
después una aplicaciéon en clave teoldgica: esta nueva correlacion entre ciencia y praxis
significaria que se restableceria el dominio sobre la creacién, que Dios habia dado al
hombre y que se perdi6 por el pecado original.™

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con atencioén, reconoce en ellas un paso
desconcertante: hasta aquel momento la recuperacion de lo que el hombre habia perdido al
ser expulsado del paraiso terrenal se esperaba de la fe en Jesucristo, y en esto se veia la
«redencién». Ahora, esta «redencion», el restablecimiento del «paraiso» perdido, ya no se
espera de la fe, sino de la correlacién apenas descubierta entre ciencia y praxis. Con esto
no es que se niegue la fe; pero queda desplazada a otro nivel —el de las realidades
exclusivamente privadas y ultramundanas— al mismo tiempo que resulta en cierto modo
irrelevante para el mundo. Esta vision programatica ha determinado el proceso de los
tiempos modernos e influye también en la crisis actual de la fe que, en sus aspectos
concretos, es sobre todo una crisis de la esperanza cristiana. Por eso, en Bacon la
esperanza recibe también una nueva forma. Ahora se llama: fe en el progreso. En efecto,
para Bacon esta claro que los descubrimientos y las invenciones apenas iniciadas son sélo
un comienzo; que gracias a la sinergia entre ciencia y praxis se seguiran descubrimientos
totalmente nuevos, surgird un mundo totalmente nuevo, el reino del hombre.'® Segun esto,
él mismo trazé un esbozo de las invenciones previsibles, incluyendo el aeroplano y el
submarino. Durante el desarrollo ulterior de la ideologia del progreso, la alegria por los
visibles adelantos de las potencialidades humanas es una confirmacién constante de la fe
en el progreso como tal.

'8 Ct. ibid., I, 71: CCL 6/2,107-108.
" Novum Organum 1, 117.

8 Cf. ibid., 1, 129.

'8 Cf. New Atlantis.
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18. Al mismo tiempo, hay dos categorias que ocupan cada vez mas el centro de la idea de
progreso: razén y libertad. El progreso es sobre todo un progreso del dominio creciente de
la razén, y esta razén es considerada obviamente un poder del bien y para el bien. El
progreso es la superacion de todas las dependencias, es progreso hacia la libertad perfecta.
También la libertad es considerada s6lo como promesa, en la cual el hombre llega a su
plenitud. En ambos conceptos —libertad y razén— hay un aspecto politico. En efecto, se
espera el reino de la razén como la nueva condicién de la humanidad que llega a ser
totalmente libre. Sin embargo, las condiciones politicas de este reino de la razén y de la
libertad, en un primer momento, aparecen poco definidas. La razén y la libertad parecen
garantizar de por si, en virtud de su bondad intrinseca, una nueva comunidad humana
perfecta. Pero en ambos conceptos clave, «razdon» y «libertad», el pensamiento esta
siempre, tacitamente, en contraste también con los vinculos de la fe y de la Iglesia, asi
como con los vinculos de los ordenamientos estatales de entonces. Ambos conceptos
llevan en si mismos, pues, un potencial revolucionario de enorme fuerza explosiva.

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos etapas esenciales de la concrecion politica de
esta esperanza, porgue son de gran importancia para el camino de la esperanza cristiana,
para su comprensién y su persistencia. Esté, en primer lugar, la Revolucién francesa como
el intento de instaurar el dominio de la razén y de la libertad, ahora también de manera
politicamente real. La Europa de la llustracion, en un primer momento, ha contemplado
fascinada estos acontecimientos, pero ante su evolucién ha tenido que reflexionar después
de manera nueva sobre la razén y la libertad. Para las dos fases de la recepcion de lo que
ocurrio en Francia, son significativos dos escritos de Immanuel Kant, en los que reflexiona
sobre estos acontecimientos. En 1792 escribe la obra: «Der Sieg des guten Prinzips (iber
das bédse und die Griindung eines Reichs Gottes auf Erden» (La victoria del principio bueno
sobre el malo y la constituciéon de un reino de Dios sobre la tierra). En ella dice: «El paso
gradual de la fe eclesiastica al dominio exclusivo de la pura fe religiosa constituye el
acercamiento del reino de Dios»."” Nos dice también que las revoluciones pueden acelerar
los tiempos de este paso de la fe eclesiastica a la fe racional. El «reino de Dios», del que
habia hablado Jesus, recibe aqui una nueva definicibn y asume también una nueva
presencia; existe, por asi decirlo, una nueva «espera inmediata»: el «reino de Dios» llega
alli donde la «fe eclesiastica» es superada y reemplazada por la «fe religiosa», es decir por
la simple fe racional. En 1795, en su obra «Das Ende aller Dinge» (El final de todas las
cosas), aparece una imagen diferente. Ahora Kant toma en consideracién la posibilidad de
que, junto al final natural de todas las cosas, se produzca también uno contrario a la
naturaleza, perverso. A este respecto, escribe: «Si llegara un dia en el que el cristianismo
no fuera ya digno de amor, el pensamiento dominante de los hombres deberia convertirse
en el de un rechazo y una oposicion contra él; y el anticristo [...] inauguraria su régimen,
aunque breve (fundado presumiblemente en el miedo y el egoismo). A continuacioén, no
obstante, puesto que el cristianismo, aun habiendo sido destinado a ser la religién universal,
no habria sido ayudado de hecho por el destino a serlo, podria ocurrir, bajo el aspecto
moral, el final (perverso) de todas las cosas».'

20. En el s. XVIII no falt6 la fe en el progreso como nueva forma de la esperanza humana y
siguié considerando la razén y la libertad como la estrella-guia que se debia seguir en el
camino de la esperanza. Sin embargo, el avance cada vez mas rapido del desarrollo técnico
y la industrializacion que comportaba crearon muy pronto una situacién social
completamente nueva: se formé la clase de los trabajadores de la industria y el asi llamado
«proletariado industrial», cuyas terribles condiciones de vida ilustr6 de manera

7 En Werke IV: W. Weischedel, ed. (1956), 777.
'8 |. Kant, Das Ende aller Dinge: Werke IV, W. Weischedel, ed. (1964), 190.
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sobrecogedora Friedrich Engels en 1845. Para el lector debia estar claro: esto no puede
continuar, es necesario un cambio. Pero el cambio supondria la convulsion y el abatimiento
de toda la estructura de la sociedad burguesa. Después de la revolucion burguesa de 1789
habia llegado la hora de una nueva revolucion, la proletaria: el progreso no podia avanzar
simplemente de modo lineal a pequefios pasos. Hacia falta el salto revolucionario. Karl Marx
recogié esta llamada del momento y, con vigor de lenguaje y pensamiento, tratd de
encauzar este nuevo y, como él pensaba, definitivo gran paso de la historia hacia la
salvacién, hacia lo que Kant habia calificado como el «reino de Dios». Al haber
desaparecido la verdad del mas alla, se trataria ahora de establecer la verdad del mas aca.
La critica del cielo se transforma en la critica de la tierra, la critica de la teologia en la critica
de la politica. El progreso hacia lo mejor, hacia el mundo definitivamente bueno, ya no viene
simplemente de la ciencia, sino de la politica; de una politica pensada cientificamente, que
sabe reconocer la estructura de la historia y de la sociedad, y asi indica el camino hacia la
revolucion, hacia el cambio de todas las cosas. Con precisién puntual, aunque de modo
unilateral y parcial, Marx ha descrito la situacién de su tiempo y ha ilustrado con gran
capacidad analitica los caminos hacia la revolucién, y no sélo teéricamente: con el partido
comunista, nacido del manifiesto de 1848, dio inicio también concretamente a la revolucion.
Su promesa, gracias a la agudeza de sus analisis y a la clara indicacién de los instrumentos
para el cambio radical, fasciné y fascina todavia hoy de nuevo. Después, la revolucion se
implant6 también, de manera mas radical en Rusia.

21. Pero con su victoria se puso de manifiesto también el error fundamental de Marx. El
indicé con exactitud cémo lograr el cambio total de la situacién. Pero no nos dijo como se
deberia proceder después. Suponia simplemente que, con la expropiacién de la clase
dominante, con la caida del poder politico y con la socializacién de los medios de
produccion, se estableceria la Nueva Jerusalén. En efecto, entonces se anularian todas las
contradicciones, por fin el hombre y el mundo habrian visto claramente en si mismos.
Entonces todo podria proceder por si mismo por el recto camino, porque todo perteneceria
a todos y todos querrian lo mejor unos para otros. Asi, tras el éxito de la revolucién, Lenin
pudo percatarse de que en los escritos del maestro no habia ninguna indicacion sobre cémo
proceder. Habia hablado ciertamente de la fase intermedia de la dictadura del proletariado
como de una necesidad que, sin embargo, en un segundo momento se habria demostrado
caduca por si misma. Esta «fase intermedia» la conocemos muy bien y también sabemos
cual ha sido su desarrollo posterior: en lugar de alumbrar un mundo sano, ha dejado tras de
si una destruccion desoladora. El error de Marx no consiste sélo en no haber ideado los
ordenamientos necesarios para el nuevo mundo; en éste, en efecto, ya no habria necesidad
de ellos. Que no diga nada de eso es una consecuencia légica de su planteamiento. Su
error estd mas al fondo. Ha olvidado que el hombre es siempre hombre. Ha olvidado al
hombre y ha olvidado su libertad. Ha olvidado que la libertad es siempre libertad, incluso
para el mal. Crey6 que, una vez solucionada la economia, todo quedaria solucionado. Su
verdadero error es el materialismo: en efecto, el hombre no es solo el producto de
condiciones econémicas y no es posible curarlo sélo desde fuera, creando condiciones
economicas favorables.

22. Asi, pues, nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ;,Qué podemos esperar? Es
necesaria una autocritica de la edad moderna en didlogo con el cristianismo y con su
concepcion de la esperanza. En este didlogo, los cristianos, en el contexto de sus
conocimientos y experiencias, tienen también que aprender de nuevo en qué consiste
realmente su esperanza, qué tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo que
no pueden ofrecerle. Es necesario que en la autocritica de la edad moderna confluya
también una autocritica del cristianismo moderno, que debe aprender siempre a
comprenderse a si mismo a partir de sus propias raices. Sobre esto s6lo se puede intentar
hacer aqui alguna observacién. Ante todo hay que preguntarse: ;Qué significa realmente
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«progreso»; qué es lo que promete y qué es lo que no promete? Ya en el siglo XIX habia
una critica a la fe en el progreso. En el siglo XX, Theodor W. Adorno expresé de manera
drastica la incertidumbre de la fe en el progreso: el progreso, visto de cerca, seria el
progreso que va de la honda a la superbomba. Ahora bien, éste es de hecho un aspecto del
progreso que no se debe disimular. Dicho de otro modo: la ambigliedad del progreso resulta
evidente. Indudablemente, ofrece nuevas posibilidades para el bien, pero también abre
posibilidades abismales para el mal, posibilidades que antes no existian. Todos nosotros
hemos sido testigos de como el progreso, en manos equivocadas, puede convertirse, y se
ha convertido de hecho, en un progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico no se
corresponde con un progreso en la formacioén ética del hombre, con el crecimiento del
hombre interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no es un progreso sino una amenaza para el
hombre y para el mundo.

23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas «razén» y «libertad», aqui sélo se pueden
sefalar las cuestiones relacionadas con ellos. Ciertamente, la razén es el gran don de Dios
al hombre, y la victoria de la razén sobre la irracionalidad es también un objetivo de la fe
cristiana. Pero ¢cuando domina realmente la razén? ;Acaso cuando se ha apartado de
Dios? ¢ Cuando se ha hecho ciega para Dios? La razén del poder y del hacer 4 es ya toda la
razon? Si el progreso, para ser progreso, necesita el crecimiento moral de la humanidad,
entonces la razén del poder y del hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante
la apertura de la razén a las fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento entre el bien y el
mal. Sélo de este modo se convierte en una razén realmente humana. Solo se vuelve
humana si es capaz de indicar el camino a la voluntad, y esto sélo lo puede hacer si mira
mas alla de si misma. En caso contrario, la situacién del hombre, en el desequilibrio entre la
capacidad material, por un lado, y la falta de juicio del corazén, por otro, se convierte en una
amenaza para si mismo y para la creacion. Por eso, hablando de libertad, se ha de recordar
que la libertad humana requiere que concurran varias libertades. Sin embargo, esto no se
puede lograr si no estd determinado por un comun e intrinseco criterio de medida, que es
fundamento y meta de nuestra libertad. Digamoslo ahora de manera muy sencilla: el
hombre necesita a Dios, de lo contrario queda sin esperanza. Visto el desarrollo de la edad
moderna, la afirmacién de san Pablo citada al principio (Ef 2,12) se demuestra muy realista
y simplemente verdadera. Por tanto, no cabe duda de que un «reino de Dios» instaurado sin
Dios —un reino, pues, so6lo del hombre— desemboca inevitablemente en «el final perverso»
de todas las cosas descrito por Kant: lo hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y
otra vez. Pero tampoco cabe duda de que Dios entra realmente en las cosas humanas a
condicion de que no sb6lo lo pensemos nosotros, sino que El mismo salga a nuestro
encuentro y nos hable. Por eso la razdn necesita de la fe para llegar a ser totalmente ella
misma: razén y fe se necesitan mutuamente para realizar su verdadera naturaleza y su
mision.

La verdadera fisonomia de la esperanza cristiana

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ;qué podemos esperar? Y ;qué es lo que no
podemos esperar? Ante todo hemos de constatar que un progreso acumulativo sélo es
posible en lo material. Aqui, en el conocimiento progresivo de las estructuras de la materia,
y en relacién con los inventos cada dia méas avanzados, hay claramente una continuidad del
progreso hacia un dominio cada vez mayor de la naturaleza. En cambio, en el ambito de la
conciencia ética y de la decisién moral, no existe una posibilidad similar de incremento, por
el simple hecho de que la libertad del ser humano es siempre nueva y tiene que tomar
siempre de nuevo sus decisiones. No estan nunca ya tomadas para nosotros por otros; en
este caso, en efecto, ya no seriamos libres. La libertad presupone que en las decisiones
fundamentales cada hombre, cada generacién, tenga un nuevo inicio. Es verdad que las
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nuevas generaciones pueden construir a partir de los conocimientos y experiencias de
quienes les han precedido, asi como aprovecharse del tesoro moral de toda la humanidad.
Pero también pueden rechazarlo, ya que éste no puede tener la misma evidencia que los
inventos materiales. El tesoro moral de la humanidad no esta disponible como lo estan en
cambio los instrumentos que se usan; existe como invitacién a la libertad y como posibilidad
para ella. Pero esto significa que:

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede
garantizarse solamente a través de estructuras, por muy validas que éstas sean. Dichas
estructuras no sélo son importantes, sino necesarias; sin embargo, no pueden ni deben
dejar al margen la libertad del hombre. Incluso las mejores estructuras funcionan
Unicamente cuando en una comunidad existen unas convicciones vivas capaces de
motivar a los hombres para una adhesion libre al ordenamiento comunitario. La libertad
necesita una conviccion; una conviccidon no existe por si misma, sino que ha de ser
conquistada comunitariamente siempre de nuevo.

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también siempre fragil,
nunca existird en este mundo el reino del bien definitivamente consolidado. Quien
promete el mundo mejor que duraria irrevocablemente para siempre, hace una falsa
promesa, pues ignora la libertad humana. La libertad debe ser conquistada para el bien
una y otra vez. La libre adhesion al bien nunca existe simplemente por si misma. Si
hubiera estructuras que establecieran de manera definitiva una determinada —buena—
condiciéon del mundo, se negaria la libertad del hombre, y por eso, a fin de cuentas, en
modo alguno serian estructuras buenas.

25. Una consecuencia de lo dicho es que la busqueda, siempre nueva y fatigosa, de rectos
ordenamientos para las realidades humanas es una tarea de cada generacion; nunca es
una tarea que se pueda dar simplemente por concluida. No obstante, cada generacion tiene
que ofrecer también su propia aportacién para establecer ordenamientos convincentes de
libertad y de bien, que ayuden a la generacion sucesiva, como orientacién al recto uso de la
libertad humana y den también asi, siempre dentro de los limites humanos, una cierta
garantia también para el futuro. Con otras palabras: las buenas estructuras ayudan, pero
por si solas no bastan. El hombre nunca puede ser redimido solamente desde el exterior.
Francis Bacon y los seguidores de la corriente de pensamiento de la edad moderna
inspirada en él, se equivocaban al considerar que el hombre seria redimido por medio de la
ciencia. Con semejante expectativa se pide demasiado a la ciencia; esta especie de
esperanza es falaz. La ciencia puede contribuir mucho a la humanizacion del mundo y de la
humanidad. Pero también puede destruir al hombre y al mundo si no esta orientada por
fuerzas externas a ella misma. Por otra parte, debemos constatar también que el
cristianismo moderno, ante los éxitos de la ciencia en la progresiva estructuracion del
mundo, se ha concentrado en gran parte solo sobre el individuo y su salvacién. Con esto ha
reducido el horizonte de su esperanza y no ha reconocido tampoco suficientemente la
grandeza de su cometido, si bien es importante lo que ha seguido haciendo para la
formacion del hombre y la atencion de los débiles y de los que sufren.

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El hombre es redimido por el amor. Eso es
valido incluso en el &mbito puramente intramundano. Cuando uno experimenta un gran
amor en su vida, se trata de un momento de «redencién» que da un nuevo sentido a su
existencia. Pero muy pronto se da cuenta también de que el amor que se le ha dado, por si
solo, no soluciona el problema de su vida. Es un amor fragil. Puede ser destruido por la
muerte. El ser humano necesita un amor incondicionado. Necesita esa certeza que le hace
decir: «Ni muerte, ni vida, ni angeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni potencias, ni
altura, ni profundidad, ni criatura alguna podra apartarnos del amor de Dios, manifestado en
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Cristo Jesus, Sefior nuestro» (Rm 8,38-39). Si existe este amor absoluto con su certeza
absoluta, entonces —s6lo entonces— el hombre es «redimido», suceda lo que suceda en su
caso particular. Esto es lo que se ha de entender cuando decimos que Jesucristo nos ha
«redimido». Por medio de El estamos seguros de Dios, de un Dios que no es una lejana
«causa primera» del mundo, porque su Hijo unigénito se ha hecho hombre y cada uno
puede decir de El: «Vivo de la fe en el Hijo de Dios, que me amé hasta entregarse por mi»
(Ga 2,20).

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce a Dios, aunque tenga mdltiples
esperanzas, en el fondo esta sin esperanza, sin la gran esperanza que sostiene toda la vida
(cf. Ef2,12). La verdadera, la gran esperanza del hombre que resiste a pesar de todas las
desilusiones, sélo puede ser Dios, el Dios que nos ha amado y que nos sigue amando
«hasta el extremo», «hasta el total cumplimiento» (cf. Jn 13,1; 19,30). Quien ha sido tocado
por el amor empieza a intuir lo que seria propiamente «vida». Empieza a intuir qué quiere
decir la palabra esperanza que hemos encontrado en el rito del Bautismo: de la fe se espera
la «vida eterna», la vida verdadera que, totalmente y sin amenazas, es sencillamente vida
en toda su plenitud. Jesus que dijo de si mismo que habia venido para que nosotros
tengamos la vida y la tengamos en plenitud, en abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicd
también qué significa «vida»: «Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, Unico Dios
verdadero, y a tu enviado, Jesucristo» (Jn 17,3). La vida en su verdadero sentido no la tiene
uno solamente para si, ni tampoco sélo por si mismo: es una relacion. Y la vida entera es
relacién con quien es la fuente de la vida. Si estamos en relacién con Aquel que no muere,
que es la Vida misma y el Amor mismo, entonces estamos en la vida. Entonces «vivimos».

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo, ;no hemos recaido quizds en el
individualismo de la salvacion? ;En la esperanza so6lo para mi que ademas, precisamente
por eso, no es una esperanza verdadera porque olvida y descuida a los demas? No. La
relacion con Dios se establece a través de la comunién con Jesus, pues solos y Unicamente
con nuestras fuerzas no la podemos alcanzar. En cambio, la relaciéon con Jesus es una
relacién con Aquel que se entreg6 a si mismo en rescate por todos nosotros (cf. 7 Tm 2,6).
Estar en comunién con Jesucristo nos hace participar en su ser «para todos», hace que
éste sea nuestro modo de ser. Nos compromete en favor de los demas, pero solo estando
en comunién con El podemos realmente llegar a ser para los demas, para todos. Quisiera
citar en este contexto al gran doctor griego de la Iglesia, san Maximo el Confesor (1 662), el
cual exhorta primero a no anteponer nada al conocimiento y al amor de Dios, pero pasa
enseguida a aplicaciones muy practicas: «Quien ama a Dios no puede guardar para si el
dinero, sino que lo reparte “segun Dios" [...], a imitacion de Dios, sin discriminacién
alguna»."® Del amor a Dios se deriva la participacion en la justicia y en la bondad de Dios
hacia los otros; amar a Dios requiere la libertad interior respecto a todo lo que se posee y
todas las cosas materiales: el amor de Dios se manifiesta en la responsabilidad por el otro.?
En la vida de san Agustin podemos observar de modo conmovedor la misma relacién entre
amor de Dios y responsabilidad para con los hombres. Tras su conversién a la fe cristiana
quiso, junto con algunos amigos de ideas afines, llevar una vida que estuviera dedicada
totalmente a la palabra de Dios y a las cosas eternas. Quiso realizar con valores cristianos
el ideal de la vida contemplativa descrito en la gran filosofia griega, eligiendo de este modo
«la mejor parte» (Lc 10,42). Pero las cosas fueron de otra manera. Mientras participaba en
la Misa dominical, en la ciudad portuaria de Hipona, fue llamado aparte por el Obispo, fuera
de la muchedumbre, y obligado a dejarse ordenar para ejercer el ministerio sacerdotal en
aquella ciudad. Fijandose retrospectivamente en aquel momento, escribe en sus

'® Capitulos sobre la caridad, Centuria 1, cap 1: PG 90, 965.
20 Cf. ibid.: PG 90, 962-966.
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Confesiones: «Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mis miserias, habia
meditado en mi corazén y decidido huir a la soledad. Mas ti me lo prohibiste y me
tranquilizaste, diciendo: “Cristo muri6é por todos, para que los que viven ya no vivan para si,
sino para él que muri6 por ellos" (cf. 2 Co 5,15)».2" Cristo murié por todos. Vivir para El
significa dejarse moldear en su «ser-para».

29. Esto supuso para Agustin una vida totalmente nueva. Asi describié una vez su vida
cotidiana: «Corregir a los indisciplinados, confortar a los pusilanimes, sostener a los débiles,
refutar a los adversarios, guardarse de los insidiosos, instruir a los ignorantes, estimular a
los indolentes, aplacar a los pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a los
desalentados, apaciguar a los contendientes, ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos,
mostrar aprobacion a los buenos, tolerar a los malos y [jpobre de mi!] amar a todos».? «Es
el Evangelio lo que me asusta»,? ese temor saludable que nos impide vivir para nosotros
mismos y que nos impulsa a transmitir nuestra comun esperanza. De hecho, ésta era
precisamente la intencion de Agustin: en la dificil situacion del imperio romano, que
amenazaba también al Africa romana y que, al final de la vida de Agustin, llegd a destruirla,
quiso transmitir esperanza, la esperanza que le venia de la fe y que, en total contraste con
su caracter introvertido, le hizo capaz de participar decididamente y con todas sus fuerzas
en la edificacion de la ciudad. En el mismo capitulo de las Confesiones, en el cual
acabamos de ver el motivo decisivo de su compromiso «para todos», dice también: Cristo
«intercede por nosotros; de otro modo desesperaria. Porque muchas y grandes son mis
dolencias; si, son muchas y grandes, aunque mas grande es tu medicina. De no haberse tu
Verbo hecho carne y habitado entre nosotros, hubiéramos podido juzgarlo apartado de la
naturaleza humana y desesperar de nosotros».?* Gracias a su esperanza, Agustin se dedic6
a la gente sencilla y a su ciudad; renuncié a su nobleza espiritual y predicé y actué de
manera sencilla para la gente sencilla.

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en el desarrollo de nuestras reflexiones. A
lo largo de su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas, mas grandes o mas
pequenas, diferentes segun los periodos de su vida. A veces puede parecer que una de
estas esperanzas lo llena totalmente y que no necesita de ninguna otra. En la juventud
puede ser la esperanza del amor grande y satisfactorio; la esperanza de cierta posicién en
la profesion, de uno u otro éxito determinante para el resto de su vida. Sin embargo, cuando
estas esperanzas se cumplen, se ve claramente que esto, en realidad, no lo era todo. Esta
claro que el hombre necesita una esperanza que vaya mas alla. Es evidente que solo puede
contentarse con algo infinito, algo que sera siempre mas de lo que nunca podra alcanzar.
En este sentido, la época moderna ha desarrollado la esperanza de la instauracién de un
mundo perfecto que parecia poder lograrse gracias a los conocimientos de la ciencia y a
una politica fundada cientificamente. Asi, la esperanza biblica del reino de Dios ha sido
reemplazada por la esperanza del reino del hombre, por la esperanza de un mundo mejor
que seria el verdadero «reino de Dios». Esta esperanza parecia ser finalmente la esperanza
grande y realista, la que el hombre necesita. Esta seria capaz de movilizar —por algin
tiempo— todas las energias del hombre; este gran objetivo parecia merecer todo tipo de
esfuerzos. Pero a lo largo del tiempo se vio claramente que esta esperanza se va alejando
cada vez mas. Ante todo se tom6 conciencia de que ésta era quizds una esperanza para los
hombres del manana, pero no una esperanza para mi. Y aunque el «para todos» forme

2! Conf. X 43, 70: CSEL 33, 279.

#2 Sermo 340, 3: PL 38, 1484; cf. F. van der Meer, Agustin pastor de almas, Madrid (1965), 351.
% Sermo 339, 4: PL 38, 1481.

2 Conf. X, 43, 69: CSEL 33, 279.
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parte de la gran esperanza —no puedo ciertamente llegar a ser feliz contra o sin los otros—,
es verdad que una esperanza que no se refiera a mi personalmente, ni siquiera es una
verdadera esperanza. También resulté evidente que ésta era una esperanza contra la
libertad, porque la situacién de las realidades humanas depende en cada generacién de la
libre decision de los hombres que pertenecen a ella. Si, debido a las condiciones y a las
estructuras, se les privara de esta libertad, el mundo, a fin de cuentas, no seria bueno,
porque un mundo sin libertad no seria en absoluto un mundo bueno. Asi, aunque sea
necesario un empefio constante para mejorar el mundo, el mundo mejor del mafana no
puede ser el contenido propio y suficiente de nuestra esperanza. A este proposito se
plantea siempre la pregunta: ;Cuando es «mejor» el mundo? ;Qué es lo que lo hace
bueno? ;Segun qué criterio se puede valorar si es bueno? ;Y por qué vias se puede
alcanzar esta «bondad»?

31. Mas aln: nosotros necesitamos tener esperanzas —mas grandes o mas pequefas—, que
dia a dia nos mantengan en camino. Pero sin la gran esperanza, que ha de superar todo lo
demas, aquellas no bastan. Esta gran esperanza so6lo puede ser Dios, que abraza el
universo y que nos puede proponer y dar o que nosotros por si solos no podemos alcanzar.
De hecho, el ser agraciado por un don forma parte de la esperanza. Dios es el fundamento
de la esperanza; pero no cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos
ha amado hasta el extremo, a cada uno en particular y a la humanidad en su conjunto. Su
reino no es un mas alld imaginario, situado en un futuro que nunca llega; su reino esta
presente alli donde El es amado y donde su amor nos alcanza. Sélo su amor nos da la
posibilidad de perseverar dia a dia con toda sobriedad, sin perder el impulso de la
esperanza, en un mundo que por su naturaleza es imperfecto. Y, al mismo tiempo, su amor
es para nosotros la garantia de que existe aquello que s6lo llegamos a intuir vagamente y
que, sin embargo, esperamos en lo mas intimo de nuestro ser: la vida que es «realmente»
vida. Trataremos de concretar mas esta idea en la Ultima parte, fijando nuestra atencién en
algunos «lugares» de aprendizaje y ejercicio practico de la esperanza.

«Lugares» de aprendizaje y del ejercicio de la esperanza
I. La oracion como escuela de la esperanza

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oracién. Cuando ya
nadie me escucha, Dios todavia me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni
invocar a nadie, siempre puedo hablar con Dios. Si ya no hay nadie que pueda ayudarme —
cuando se trata de una necesidad o de una expectativa que supera la capacidad humana
de esperar—, El puede ayudarme.?® Si me veo relegado a la extrema soledad...; el que reza
nunca esta totalmente solo. De sus trece afos de prision, nueve de los cuales en
aislamiento, el inolvidable Cardenal Nguyen Van Thuan nos ha dejado un precioso
opusculo: Oraciones de esperanza. Durante trece afios en la carcel, en una situacion de
desesperacion aparentemente total, la escucha de Dios, el poder hablarle, fue para él una
fuerza creciente de esperanza, que después de su liberacion le permiti6 ser para los
hombres de todo el mundo un testigo de la esperanza, esa gran esperanza que no se
apaga ni siquiera en las noches de la soledad.

33. Agustin ilustr6 de forma muy bella la relacion intima entre oracion y esperanza en una
homilia sobre la Primera Carta de San Juan. El define la oracién como un ejercicio del
deseo. El hombre ha sido creado para una gran realidad, para Dios mismo, para ser

% Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 2657.
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colmado por El. Pero su corazén es demasiado pequefio para la gran realidad que se le
entrega. Tiene que ser ensanchado. «Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el
deseo, ensancha el alma y, ensanchandola, la hace capaz [de su don]». Agustin se refiere a
san Pablo, el cual dice de si mismo que vive lanzado hacia lo que esta por delante (cf. Fip
3,13). Después usa una imagen muy bella para describir este proceso de ensanchamiento y
preparacion del corazén humano. «Imaginate que Dios quiere llenarte de miel [simbolo de la
ternura y la bondad de Dios]; si estas lleno de vinagre, ;doénde pondras la miel?» El vaso,
es decir el corazén, tiene que ser antes ensanchado y luego purificado: liberado del vinagre
y de su sabor. Eso requiere esfuerzo, es doloroso, pero sélo asi se logra la capacitacion
para lo que estamos destinados.?® Aunque Agustin habla directamente sélo de la
receptividad para con Dios, se ve claramente que con este esfuerzo por liberarse del
vinagre y de su sabor, el hombre no sélo se hace libre para Dios, sino que se abre también
a los demas. En efecto, solo convirtiéndonos en hijos de Dios podemos estar con nuestro
Padre comun. Rezar no significa salir de la historia y retirarse en el rincén privado de la
propia felicidad. EI modo apropiado de orar es un proceso de purificacion interior que nos
hace capaces para Dios y, precisamente por eso, capaces también para los demas. En la
oracién, el hombre ha de aprender qué es lo que verdaderamente puede pedirle a Dios, lo
que es digno de Dios. Ha de aprender que no puede rezar contra el otro. Ha de aprender
que no puede pedir cosas superficiales y banales que desea en ese momento, la pequefa
esperanza equivocada que lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y sus esperanzas.
Debe liberarse de las mentiras ocultas con que se engafa a si mismo: Dios las escruta, y la
confrontacion con Dios obliga al hombre a reconocerlas también. «;Quién conoce sus
faltas? Absuélveme de lo que se me oculta», ruega el salmista (19[18],13). No reconocer la
culpa, la ilusién de inocencia, no me justifica ni me salva, porque la ofuscacién de la
conciencia, la incapacidad de reconocer en mi el mal en cuanto tal, es culpa mia. Si Dios no
existe, entonces quizas tengo que refugiarme en estas mentiras, porque no hay nadie que
pueda perdonarme, nadie que sea el verdadero criterio. En cambio, el encuentro con Dios
despierta mi conciencia para que ésta ya no me ofrezca mas una autojustificacién ni sea un
simple reflejo de mi mismo y de los contemporaneos que me condicionan, sino que se
transforme en capacidad para escuchar el Bien mismo.

34. Para que la oracion produzca esta fuerza purificadora debe ser, por una parte, muy
personal, una confrontacién de mi yo con Dios, con el Dios vivo. Pero, por otra, ha de estar
guiada e iluminada una y otra vez por las grandes oraciones de la Iglesia y de los santos,
por la oracion litirgica, en la cual el Sefior nos ensefia constantemente a rezar
correctamente. El Cardenal Nguyen Van Thuan cuenta en su libro de Ejercicios espirituales
cémo en su vida hubo largos periodos de incapacidad de rezar y como él se aferrd a las
palabras de la oracion de la Iglesia: el Padrenuestro, el Ave Maria y las oraciones de la
Liturgia.?” En la oracion tiene que haber siempre esta interrelacion entre oracion publica y
oracion personal. Asi podemos hablar a Dios, y asi Dios nos habla a nosotros. De este
modo se realizan en nosotros las purificaciones, a través de las cuales llegamos a ser
capaces de Dios e idéneos para servir a los hombres. Asi nos hacemos capaces de la gran
esperanza y nos convertimos en ministros de la esperanza para los demas: la esperanza en
sentido cristiano es siempre esperanza para los demas. Y es esperanza activa, con la cual
luchamos para que las cosas no acaben en un «final perverso». Es también esperanza
activa en el sentido de que mantenemos el mundo abierto a Dios. Sélo asi permanece
también como esperanza verdaderamente humana.

%8 Cf. In 1 Joannis 4, 6: PL 35, 2008s.
&7 Cf. Testigos de esperanza, Ciudad Nueva 2000, 135s.
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II. El actuar y el sufrir como lugares de aprendizaje de la esperanza

35. Toda actuacion seria y recta del hombre es esperanza en acto. Lo es ante todo en el
sentido de que asi tratamos de llevar adelante nuestras esperanzas, mas grandes o mas
pequenas; solucionar éste o aquel otro cometido importante para el porvenir de nuestra
vida: colaborar con nuestro esfuerzo para que el mundo llegue a ser un poco mas luminoso
y humano, y se abran asi también las puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo cotidiano por
continuar nuestra vida y por el futuro de todos nos cansa o se convierte en fanatismo, si no
esta iluminado por la luz de aquella esperanza mas grande que no puede ser destruida ni
siquiera por frustraciones en lo pequefio ni por el fracaso en los acontecimientos de
importancia histérica. Si no podemos esperar mas de lo que es efectivamente posible en
cada momento y de lo que podemos esperar que las autoridades politicas y econdémicas
nos ofrezcan, nuestra vida se ve abocada muy pronto a quedar sin esperanza. Es
importante sin embargo saber que yo todavia puedo esperar, aunque aparentemente ya no
tenga nada mas que esperar para mi vida o para el momento histérico que estoy viviendo.
Sélo la gran esperanza-certeza de que, a pesar de todas las frustraciones, mi vida personal
y la historia en su conjunto estan custodiadas por el poder indestructible del Amor y que,
gracias al cual, tienen para él sentido e importancia, s6lo una esperanza asi puede en ese
caso dar todavia animo para actuar y continuar. Ciertamente, no «podemos construir» el
reino de Dios con nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre reino del hombre con
todos los limites propios de la naturaleza humana. El reino de Dios es un don, y
precisamente por eso es grande y hermoso, y constituye la respuesta a la esperanza. Y no
podemos —por usar la terminologia clasica— «merecer» el cielo con nuestras obras. Este es
siempre mas de lo que merecemos, del mismo modo que ser amados nunca es algo
«merecido», sino siempre un don. No obstante, aun siendo plenamente conscientes de la
«plusvalia» del cielo, sigue siendo siempre verdad que nuestro obrar no es indiferente ante
Dios y, por tanto, tampoco es indiferente para el desarrollo de la historia. Podemos abrirnos
nosotros mismos y abrir el mundo para que entre Dios: la verdad, el amor y el bien. Es lo
que han hecho los santos que, como «colaboradores de Dios», han contribuido a la
salvacion del mundo (cf. 1 Co 3,9; 1 Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el mundo de las
intoxicaciones y contaminaciones que podrian destruir el presente y el futuro. Podemos
descubrir y tener limpias las fuentes de la creacién y asi, junto con la creacién que nos
precede como don, hacer lo que es justo, teniendo en cuenta sus propias exigencias y su
finalidad. Eso sigue teniendo sentido aunque en apariencia no tengamos éxito o0 nos
veamos impotentes ante la superioridad de fuerzas hostiles. Asi, por un lado, de nuestro
obrar brota esperanza para nosotros y para los demas; pero al mismo tiempo, lo que nos da
animos y orienta nuestra actividad, tanto en los momentos buenos como en los malos, es la
gran esperanza fundada en las promesas de Dios.

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento forma parte de la existencia humana. Este
se deriva, por una parte, de nuestra finitud y, por otra, de la gran cantidad de culpas
acumuladas a lo largo de la historia, y que crece de modo incesante también en el presente.
Conviene ciertamente hacer todo lo posible para disminuir el sufrimiento; impedir cuanto se
pueda el sufrimiento de los inocentes; aliviar los dolores y ayudar a superar las dolencias
psiquicas. Todos estos son deberes tanto de la justicia como del amor y forman parte de las
exigencias fundamentales de la existencia cristiana y de toda vida realmente humana. En la
lucha contra el dolor fisico se han hecho grandes progresos, aunque en las Ultimas décadas
ha aumentado el sufrimiento de los inocentes y también las dolencias psiquicas. Es cierto
que debemos hacer todo lo posible para superar el sufrimiento, pero extirparlo del mundo
por completo no esta en nuestras manos, simplemente porque no podemos desprendernos
de nuestra limitacion, y porque ninguno de nosotros es capaz de eliminar el poder del mal,
de la culpa, que —lo vemos— es una fuente continua de sufrimiento. Esto sélo podria hacerlo
Dios: y sélo un Dios que, haciéndose hombre, entrase personalmente en la historia y
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sufriese en ella. Nosotros sabemos que este Dios existe y que, por tanto, este poder que
«quita el pecado del mundo» (Jn 1,29) esta presente en el mundo. Con la fe en la existencia
de este poder ha surgido en la historia la esperanza de la salvacién del mundo. Pero se
trata precisamente de esperanza y no aun de cumplimiento; esperanza que nos da el valor
para ponernos de la parte del bien aun cuando parece que ya no hay esperanza, y
conscientes ademas de que, viendo el desarrollo de la historia tal como se manifiesta
externamente, el poder de la culpa permanece como una presencia terrible, incluso para el
futuro.

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de limitar el sufrimiento, luchar contra él, pero
no podemos suprimirlo. Precisamente cuando los hombres, intentando evitar toda dolencia,
tratan de alejarse de todo lo que podria significar aflicciéon, cuando quieren ahorrarse la
fatiga y el dolor de la verdad, del amor y del bien, caen en una vida vacia en la que quizas
ya no existe el dolor, pero en la que la oscura sensaciéon de la falta de sentido y de la
soledad es mucho mayor aun. Lo que cura al hombre no es esquivar el sufrimiento y huir
ante el dolor, sino la capacidad de aceptar la tribulacién, madurar en ella y encontrar en ella
un sentido mediante la unién con Cristo, que ha sufrido con amor infinito. En este contexto,
quisiera citar algunas frases de una carta del martir vietnamita Pablo Le-Bao-Thin (t 1857)
en las que resalta esta transformacién del sufrimiento mediante la fuerza de la esperanza
que proviene de la fe. «Yo, Pablo, encarcelado por el nombre de Cristo, os quiero explicar
las tribulaciones en que me veo sumergido cada dia, para que, enfervorizados en el amor
de Dios, alabéis conmigo al Sefior, porque es eterna su misericordia (cf. Sal 136 [135]). Esta
carcel es un verdadero infierno: a los crueles suplicios de toda clase, como son grillos,
cadenas de hierro y ataduras, hay que anadir el odio, las venganzas, las calumnias,
palabras indecentes, peleas, actos perversos, juramentos injustos, maldiciones v,
finalmente, angustias y tristeza. Pero Dios, que en otro tiempo libré a los tres jévenes del
horno de fuego, esta siempre conmigo y me libra de las tribulaciones y las convierte el
dulzura, porque es eterna su misericordia . En medio de estos tormentos, que aterrorizarian
a cualquiera, por la gracia de Dios estoy lleno de gozo y alegria, porque no estoy solo, sino
que Cristo esta conmigol...]. ;Como resistir este espectaculo, viendo cada dia cémo los
emperadores, los mandarines y sus cortesanos blasfeman tu santo nombre, Sefior, que te
sientas sobre los querubines y serafines? (cf. Sal 80 [79],2) jMira, tu cruz es pisoteada por
los paganos! ;Doénde esta tu gloria? Al ver todo esto, prefiero, encendido en tu amor, morir
descuartizado, en testimonio de tu amor. Muestra, Sefor, tu poder, sdlvame y dame tu
apoyo, para que la fuerza se manifieste en mi debilidad y sea glorificada ante los gentiles
[...]. Queridos hermanos al escuchar todo esto, llenos de alegria, tenéis que dar gracias
incesantes a Dios, de quien procede todo bien; bendecid conmigo al Sefior, porque es
eterna su misericordia [...]. Os escribo todo esto para se unan vuestra fe y la mia. En medio
de esta tempestad echo el ancla hasta el trono de Dios, esperanza viva de mi corazon...».?®
Esta es una carta «desde el infierno». Se expresa todo el horror de un campo de
concentracién en el cual, a los tormentos por parte de los tiranos, se anade el
desencadenarse del mal en las victimas mismas que, de este modo, se convierten incluso
en nuevos instrumentos de la crueldad de los torturadores. Es una carta desde el «infierno»,
pero en ella se hace realidad la exclamacién del Salmo: «Si escalo el cielo, alli estas tu; si
me acuesto en el abismo, alli te encuentro... Si digo: “Que al menos la tiniebla me
encubra...", ni la tiniebla es oscura para ti, la noche es clara como el dia» (Sal 139 [138] 8-
12; cf. Sal 23[22], 4). Cristo ha descendido al «infierno» y asi esta cerca de quien ha sido
arrojado alli, transformando por medio de El las tinieblas en luz. El sufrimiento y los
tormentos son terribles y casi insoportables. Sin embargo, ha surgido la estrella de la
esperanza, el ancla del corazon llega hasta el trono de Dios. No se desata el mal en el

28 Breviario Romano, Oficio de Lectura, 24 noviembre.
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hombre, sino que vence la luz: el sufrimiento —sin dejar de ser sufrimiento— se convierte a
pesar de todo en canto de alabanza.

38. La grandeza de la humanidad esta determinada esencialmente por su relacion con el
sufrimiento y con el que sufre. Esto es valido tanto para el individuo como para la sociedad.
Una sociedad que no logra aceptar a los que sufren y no es capaz de contribuir mediante la
com- pasion a que el sufrimiento sea compartido y sobrellevado también interiormente, es
una sociedad cruel e inhumana. A su vez, la sociedad no puede aceptar a los que sufren y
sostenerlos en su dolencia si los individuos mismos no son capaces de hacerlo y, en fin, el
individuo no puede aceptar el sufrimiento del otro si no logra encontrar personalmente en el
sufrimiento un sentido, un camino de purificacion y maduracién, un camino de esperanza.
En efecto, aceptar al otro que sufre significa asumir de alguna manera su sufrimiento, de
modo que éste llegue a ser también mio. Pero precisamente porque ahora se ha convertido
en sufrimiento compartido, en el cual se da la presencia de un otro, este sufrimiento queda
traspasado por la luz del amor. La palabra latina con-solatio, consolacién, lo expresa de
manera muy bella, sugiriendo un «ser-con» en la soledad, que entonces ya no es soledad.
Pero también la capacidad de aceptar el sufrimiento por amor del bien, de la verdad y de la
justicia, es constitutiva de la grandeza de la humanidad porque, en definitiva, cuando mi
bienestar, mi incolumidad, es mas importante que la verdad y la justicia, entonces prevalece
el dominio del mas fuerte; entonces reinan la violencia y la mentira. La verdad y la justicia
han de estar por encima de mi comodidad e incolumidad fisica, de otro modo mi propia vida
se convierte en mentira. Y también el «si» al amor es fuente de sufrimiento, porque el amor
exige siempre nuevas renuncias de mi yo, en las cuales me dejo modelar y herir. En efecto,
no puede existir el amor sin esta renuncia también dolorosa para mi, de otro modo se
convierte en puro egoismo y, con ello, se anula a si mismo como amor.

39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor de la verdad y de la justicia; sufrir a causa
del amor y con el fin de convertirse en una persona que ama realmente, son elementos
fundamentales de humanidad, cuya pérdida destruiria al hombre mismo. Pero una vez mas
surge la pregunta: ssomos capaces de ello? ;El otro es tan importante como para que, por
él, yo me convierta en una persona que sufre? ;Es tan importante para mi la verdad como
para compensar el sufrimiento? ¢Es tan grande la promesa del amor que justifique el don
de mi mismo? En la historia de la humanidad, la fe cristiana tiene precisamente el mérito de
haber suscitado en el hombre, de manera nueva y mas profunda, la capacidad de estos
modos de sufrir que son decisivos para su humanidad. La fe cristiana nos ha ensefiado que
verdad, justicia y amor no son simplemente ideales, sino realidades de enorme densidad.
En efecto, nos ha ensefado que Dios — la Verdad y el Amor en persona— ha querido sufrir
por nosotros y con nosotros. Bernardo de Claraval acuiié la maravillosa expresion:
Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis,”® Dios no puede padecer, pero puede
compadecer. El hombre tiene un valor tan grande para Dios que se hizo hombre para poder
com-padecer El mismo con el hombre, de modo muy real, en carne y sangre, como nos
manifiesta el relato de la Pasion de Jesus. Por eso, en cada pena humana ha entrado uno
que comparte el sufrir y el padecer; de ahi se difunde en cada sufrimiento la con-solatio, el
consuelo del amor participado de Dios y asi aparece la estrella de la esperanza.
Ciertamente, en nuestras penas y pruebas menores siempre necesitamos también nuestras
grandes o pequefias esperanzas: una visita afable, la cura de las heridas internas vy
externas, la solucién positiva de una crisis, etc. También estos tipos de esperanza pueden
ser suficientes en las pruebas mas o menos pequenas. Pero en las pruebas
verdaderamente graves, en las cuales tengo que tomar mi decisién definitiva de anteponer
la verdad al bienestar, a la carrera, a la posesion, es necesaria la verdadera certeza, la gran

29 Sermones in Cant. Serm. 26,5: PL 183, 906.
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esperanza de la que hemos hablado. Por eso necesitamos también testigos, martires, que
se han entregado totalmente, para que nos lo demuestren dia tras dia. Los necesitamos en
las pequefas alternativas de la vida cotidiana, para preferir el bien a la comodidad,
sabiendo que precisamente asi vivimos realmente la vida. Digamoslo una vez mas: la
capacidad de sufrir por amor de la verdad es un criterio de humanidad. No obstante, esta
capacidad de sufrir depende del tipo y de la grandeza de la esperanza que llevamos dentro
y sobre la que nos basamos. Los santos pudieron recorrer el gran camino del ser hombre
del mismo modo en que Cristo lo recorrié antes de nosotros, porque estaban repletos de la
gran esperanza.

40. Quisiera anadir ain una pequefa observacion sobre los acontecimientos de cada dia
que no es del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer» las pequefas dificultades
cotidianas, que nos aquejan una y otra vez como punzadas mas o menos molestas,
dandoles asi un sentido, eran parte de una forma de devocién todavia muy difundida hasta
no hace mucho tiempo, aunque hoy tal vez menos practicada. En esta devocién habia sin
duda cosas exageradas y quizas hasta malsanas, pero conviene preguntarse si acaso no
comportaba de algun modo algo esencial que pudiera sernos de ayuda. ¢Qué quiere decir
«ofrecer»? Estas personas estaban convencidas de poder incluir sus pequenas dificultades
en el gran com-padecer de Cristo, que asi entraban a formar parte de algin modo del tesoro
de compasidon que necesita el género humano. De esta manera, las pequenas
contrariedades diarias podrian encontrar también un sentido y contribuir a fomentar el bien y
el amor entre los hombres. Quizas debamos preguntarnos realmente si esto no podria
volver a ser una perspectiva sensata también para nosotros.

lll. El Juicio como lugar de aprendizaje y ejercicio de la esperanza

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia, que trata del misterio de Cristo desde su
nacimiento eterno del Padre y el nacimiento temporal de la Virgen Maria, para seguir con la
cruz y la resurreccion y llegar hasta su retorno, se concluye con las palabras: «de nuevo
vendrd con gloria para juzgar a vivos y muertos». Ya desde los primeros tiempos, la
perspectiva del Juicio ha influido en los cristianos, también en su vida diaria, como criterio
para ordenar la vida presente, como llamada a su conciencia y, al mismo tiempo, como
esperanza en la justicia de Dios. La fe en Cristo nunca ha mirado solo hacia atras ni solo
hacia arriba, sino siempre adelante, hacia la hora de la justicia que el Sefor habia
preanunciado repetidamente. Este mirar hacia adelante ha dado la importancia que tiene el
presente para el cristianismo. En la configuracién de los edificios sagrados cristianos, que
queria hacer visible la amplitud histérica y cdésmica de la fe en Cristo, se hizo habitual
representar en el lado oriental al Sefior que vuelve como rey —imagen de la esperanza-,
mientras en el lado occidental estaba el Juicio final como imagen de la responsabilidad
respecto a nuestra vida, una representacion que miraba y acompanaba a los fieles
justamente en su retorno a lo cotidiano. En el desarrollo de la iconografia, sin embargo, se
ha dado después cada vez mas relieve al aspecto amenazador y lugubre del Juicio, que
obviamente fascinaba a los artistas mas que el esplendor de la esperanza, el cual quedaba
con frecuencia excesivamente oculto bajo la amenaza.

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se ha desvaido: la fe cristiana se entiende y
orienta sobre todo hacia la salvacién personal del alma; la reflexién sobre la historia
universal, en cambio, esta dominada en gran parte por la idea del progreso. Pero el
contenido fundamental de la espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido,
sino que ahora asume una forma totalmente diferente. El ateismo de los siglos XIX y XX,
por sus raices y finalidad, es un moralismo, una protesta contra las injusticias del mundo y
de la historia universal. Un mundo en el que hay tanta injusticia, tanto sufrimiento de los
inocentes y tanto cinismo del poder, no puede ser obra de un Dios bueno. El Dios que
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tuviera la responsabilidad de un mundo asi no seria un Dios justo y menos adn un Dios
bueno. Hay que contestar este Dios precisamente en nombre de la moral. Y puesto que no
hay un Dios que crea justicia, parece que ahora es el hombre mismo quien esta llamado a
establecer la justicia. Ahora bien, si ante el sufrimiento de este mundo es comprensible la
protesta contra Dios, la pretension de que la humanidad pueda y deba hacer lo que ningun
Dios hace ni es capaz de hacer, es presuntuosa € intrinsecamente falsa. Si de esta premisa
se han derivado las mas grandes crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto de la
casualidad, sino que se funda en la falsedad intrinseca de esta pretensiéon. Un mundo que
tiene que crear su justicia por si mismo es un mundo sin esperanza. Nadie ni nada
responde del sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinismo del poder —
bajo cualquier seductor revestimiento ideolégico que se presente— no siga mangoneando en
el mundo. Asi, los grandes pensadores de la escuela de Francfort, Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno, han criticado tanto el ateismo como el teismo. Horkheimer ha excluido
radicalmente que pueda encontrarse algun sucedaneo inmanente de Dios, pero rechazando
al mismo tiempo también la imagen del Dios bueno y justo. En una radicalizacién extrema
de la prohibicion veterotestamentaria de las imagenes, él habla de la «nos- talgia del
totalmente Otro», que permanece inaccesible: un grito del deseo dirigido a la historia
universal. También Adorno se ha cefido decididamente a esta renuncia a toda imagen v,
por tanto, excluye también la «imagen» del Dios que ama. No obstante, siempre ha
subrayado también esta dialéctica «negativa» y ha afirmado que la justicia, una verdadera
justicia, requeriria un mundo «en el cual no sélo fuera suprimido el sufrimiento presente,
sino también revocado lo que es irrevocablemente pasado».*® Pero esto significaria —
expresado en simbolos positivos y, por tanto, para él inapropiados— que no puede haber
justicia sin resurreccién de los muertos. Pero una tal perspectiva comportaria «la
resurreccicg? de la carne, algo que es totalmente ajeno al idealismo, al reino del espiritu
absoluto».

43. También el cristianismo puede y debe aprender siempre de nuevo de la rigurosa
renuncia a toda imagen, que es parte del primer mandamiento de Dios (cf. Ex 20,4). La
verdad de la teologia negativa fue resaltada por el IV Concilio de Letran, el cual declaré
explicitamente que, por grande que sea la semejanza que aparece entre el Creador y la
criatura, siempre es mas grande la desemejanza entre ellos.*® Para el creyente, no
obstante, la renuncia a toda imagen no puede llegar hasta el extremo de tener que
detenerse, como querrian Horkheimer y Adorno, en el «no» a ambas tesis, el teismo y el
ateismo. Dios mismo se ha dado una «imagen»: en el Cristo que se ha hecho hombre. En
El, el Crucificado, se lleva al extremo la negacién de las falsas imagenes de Dios. Ahora
Dios revela su rostro precisamente en la figura del que sufre y comparte la condicién del
hombre abandonado por Dios, tomandola consigo. Este inocente que sufre se ha convertido
en esperanza-certeza: Dios existe, y Dios sabe crear la justicia de un modo que nosotros no
somos capaces de concebir y que, sin embargo, podemos intuir en la fe. Si, existe la
resurreccion de la carne.®® Existe una justicia.®® Existe la «revocacién» del sufrimiento
pasado, la reparacién que restablece el derecho. Por eso la fe en el Juicio final es ante todo
y sobre todo esperanza, esa esperanza cuya necesidad se ha hecho evidente precisamente
en las convulsiones de los ultimos siglos. Estoy convencido de que la cuestion de la justicia
es el argumento esencial o, en todo caso, el argumento mas fuerte en favor de la fe en la

% Negative Dialektik (1966), Tercera parte, Ill, 11: Gesammelte Schriften, vol. VI, Frankfurt/Main, 1973, 395.
%" Ibid., Segunda parte, 207.

% Cf. DS, 806.

% Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, nn. 988-1004.

% Cf. ibid., n. 1004.
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vida eterna. La necesidad meramente individual de una satisfaccion plena que se nos niega
en esta vida, de la inmortalidad del amor que esperamos, es ciertamente un motivo
importante para creer que el hombre esté hecho para la eternidad; pero solo en relacion con
el reconocimiento de que la injusticia de la historia no puede ser la Ultima palabra en
absoluto, llega a ser plenamente convincente la necesidad del retorno de Cristo y de la vida
nueva.

44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin Dios es un
mundo sin esperanza (cf. Ef 2,12). Solo Dios puede crear justicia. Y la fe nos da esta
certeza: El lo hace. La imagen del Juicio final no es en primer lugar una imagen terrorifica,
sino una imagen de esperanza; quizas la imagen decisiva para nosotros de la esperanza.
¢ Pero no es quizas también una imagen que da pavor? Yo diria: es una imagen que exige
la responsabilidad. Una imagen, por lo tanto, de ese pavor al que se refiere san Hilario
cuando dice que todo nuestro miedo esta relacionado con el amor.*® Dios es justicia y crea
justicia. Este es nuestro consuelo y nuestra esperanza. Pero en su justicia esta también la
gracia. Esto lo descubrimos dirigiendo la mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado.
Ambas —justicia y gracia— han de ser vistas en su justa relaciéon interior. La gracia no
excluye la justicia. No convierte la injusticia en derecho. No es un cepillo que borra todo, de
modo que cuanto se ha hecho en la tierra acabe por tener siempre igual valor. Contra este
tipo de cielo y de gracia ha protestado con razén, por ejemplo, Dostoévskij en su novela Los
hermanos Karamazov. Al final los malvados, en el banquete eterno, no se sentaran
indistintamente a la mesa junto a las victimas, como si no hubiera pasado nada. A este
respecto quisiera citar un texto de Platdn que expresa un presentimiento del juicio justo, que
en gran parte es verdadero y provechoso también para el cristiano. Aunque con imagenes
mitol6gicas, pero que expresan de modo inequivoco la verdad, dice que al final las almas
estaran desnudas ante el juez. Ahora ya no cuenta lo que fueron una vez en la historia, sino
s6lo lo que son de verdad. «Ahora [el juez] tiene quizas ante si el alma de un rey [...] 0 algun
otro rey o dominador, y no ve nada sano en ella. La encuentra flagelada y llena de cicatrices
causadas por el perjurio y la injusticia [...] y todo es tortuoso, lleno de mentira y soberbia, y
nada es recto, porque ha crecido sin verdad. Y ve cédmo el alma, a causa de la arbitrariedad,
el desenfreno, la arrogancia y la desconsideracién en el actuar, esta cargada de excesos e
infamia. Ante semejante espectaculo, la manda enseguida a la carcel, donde padecera los
castigos merecidos [...]. Pero a veces ve ante si un alma diferente, una que ha transcurrido
una vida piadosa y sincera [...], se complace y la manda a la isla de los bienaventurados».*
En la parabola del rico epulén y el pobre Lazaro (cf. Lc 16, 19-31), JesUs ha presentado
como advertencia la imagen de un alma similar, arruinada por la arrogancia y la opulencia,
que ha cavado ella misma un foso infranqueable entre si y el pobre: el foso de su cerrazon
en los placeres materiales, el foso del olvido del otro y de la incapacidad de amar, que se
transforma ahora en una sed ardiente y ya irremediable. Hemos de notar aqui que, en esta
parabola, Jesus no habla del destino definitivo después del Juicio universal, sino que se
refiere a una de las concepciones del judaismo antiguo, es decir, la de una condicion
intermedia entre muerte y resurreccién, un estado en el que falta ain la sentencia ultima.

45. Esta vision del antiguo judaismo de la condicion intermedia incluye la idea de que las
almas no se encuentran simplemente en una especie de recinto provisional, sino que
padecen ya un castigo, como demuestra la parabola del rico epuldén, o que por el contrario
gozan ya de formas provisionales de bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea de
que en este estado se puedan dar también purificaciones y curaciones, con las que el alma
madura para la comunién con Dios. La Iglesia primitiva ha asumido estas concepciones, de

% Cf. Tractatus super Psalmos, Ps. 127, 1-3: CSEL 22, 628-630.
% Gorgias 525a-526¢.
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las que después se ha desarrollado paulatinamente en la Iglesia occidental la doctrina del
purgatorio. No necesitamos examinar aqui el complicado proceso histérico de este
desarrollo; nos preguntamos solamente de qué se trata realmente. La opcion de vida del
hombre se hace en definitiva con la muerte; esta vida suya esta ante el Juez. Su opcién,
que se ha fraguado en el transcurso de toda la vida, puede tener distintas formas. Puede
haber personas que han destruido totalmente en si mismas el deseo de la verdad y la
disponibilidad para el amor. Personas en las que todo se ha convertido en mentira;
personas que han vivido para el odio y que han pisoteado en ellas mismas el amor. Esta es
una perspectiva terrible, pero en algunos casos de nuestra propia historia podemos
distinguir con horror figuras de este tipo. En semejantes individuos no habria ya nada
remediable y la destruccién del bien seria irrevocable: esto es lo que se indica con la
palabra infierno.*” Por otro lado, puede haber personas purisimas, que se han dejado
impregnar completamente de Dios y, por consiguiente, estan totalmente abiertas al préjimo;
personas cuya comunién con Dios orienta ya desde ahora todo su ser y cuyo caminar hacia
Dios les lleva sélo a culminar lo que ya son.*®

46. No obstante, segun nuestra experiencia, ni 1o uno ni lo otro son el caso normal de la
existencia humana. En gran parte de los hombres —eso podemos suponer— queda en lo mas
profundo de su ser una ultima apertura interior a la verdad, al amor, a Dios. Pero en las
opciones concretas de la vida, esta apertura se ha empafiado con nuevos compromisos con
el mal; hay mucha suciedad que recubre la pureza, de la que, sin embargo, queda la sed y
que, a pesar de todo, rebrota una vez mas desde el fondo de la inmundicia y esta presente
en el alma. ;Qué sucede con estas personas cuando comparecen ante el Juez? Toda la
suciedad que ha acumulado en su vida, ¢se hara de repente irrelevante? O, ;qué otra
podria ocurrir? San Pablo, en la Primera Carta a los Corintios, nos da una idea del efecto
diverso del juicio de Dios sobre el hombre, segln sus condiciones. Lo hace con imagenes
que quieren expresar de algin modo lo invisible, sin que podamos traducir estas imagenes
en conceptos, simplemente porque no podemos asomarnos a lo que hay mas alla de la
muerte ni tenemos experiencia alguna de ello. Pablo dice sobre la existencia cristiana, ante
todo, que ésta estd construida sobre un fundamento comun: Jesucristo. Este es un
fundamento que resiste. Si hemos permanecido firmes sobre este fundamento y hemos
construido sobre él nuestra vida, sabemos que este fundamento no se nos puede quitar ni
siquiera en la muerte. Y continta: «Encima de este cimiento edifican con oro, plata y piedras
preciosas, o con madera, heno o paja. Lo que ha hecho cada uno saldra a la luz; el dia del
juicio lo manifestara, porque ese dia despuntara con fuego y el fuego pondra a prueba la
calidad de cada construccion. Aquel, cuya obra, construida sobre el cimiento, resista,
recibira la recompensa, mientras que aquel cuya obra quede abrasada sufrira el dafio. No
obstante, él quedara a salvo, pero como quien pasa a través del fuego» (3,12-15). En todo
caso, en este texto se muestra con nitidez que la salvaciéon de los hombres puede tener
diversas formas; que algunas de las cosas construidas pueden consumirse totalmente; que
para salvarse es necesario atravesar el «fuego» en primera persona para llegar a ser
definitivamente capaces de Dios y poder tomar parte en la mesa del banquete nupcial
eterno.

47. Algunos teologos recientes piensan que el fuego que arde, y que a la vez salva, es
Cristo mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con El es el acto decisivo del Juicio. Ante su
mirada, toda falsedad se deshace. Es el encuentro con El lo que, quemandonos, nos
transforma y nos libera para llegar a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese
momento, todo lo que se ha construido durante la vida puede manifestarse como paja seca,

87 Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, nn. 1033-1037.
% Cf. ibid., nn. 1023-1029.
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vacua fanfarroneria, y derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en el cual lo impuro
y malsano de nuestro ser se nos presenta con toda claridad, esta la salvaciéon. Su mirada, el
toque de su corazén, nos cura a través de una transformacién, ciertamente dolorosa, «como
a través del fuego». Pero es un dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su amor
nos penetra como una llama, permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros mismos y, con
ello, totalmente de Dios. Asi se entiende también con toda claridad la compenetracion entre
justicia y gracia: nuestro modo de vivir no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos
ensucia eternamente, al menos si permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la verdad y
el amor. A fin de cuentas, esta suciedad ha sido ya quemada en la Pasién de Cristo. En el
momento del Juicio experimentamos y acogemos este predominio de su amor sobre todo el
mal en el mundo y en nosotros. El dolor del amor se convierte en nuestra salvacién y
nuestra alegria. Esta claro que no podemos calcular con las medidas cronométricas de este
mundo la «duracién» de éste arder que transforma. El «<momento» transformador de este
encuentro esta fuera del alcance del cronometraje terrenal. Es tiempo del corazén, tiempo
del «paso» a la comunién con Dios en el Cuerpo de Cristo.** El Juicio de Dios es
esperanza, tanto porque es justicia, como porque es gracia. Si fuera solamente gracia que
convierte en irrelevante todo lo que es terrenal, Dios seguiria debiéndonos ain la respuesta
a la pregunta sobre la justicia, una pregunta decisiva para nosotros ante la historia y ante
Dios mismo. Si fuera pura justicia, podria ser al final s6lo un motivo de temor para todos
nosotros. La encarnacion de Dios en Cristo ha unido uno con otra —juicio y gracia— de tal
modo que la justicia se establece con firmeza: todos nosotros esperamos nuestra salvacion
«con temor y temblor» (Fil 2,12). No obstante, la gracia nos permite a todos esperar y
encaminarnos llenos de confianza al encuentro con el Juez, que conocemos como nuestro
«abogado», parakletos (cf. 1 Jn2,1).

48. Sobre este punto hay que mencionar aun un aspecto, porque es importante para la
praxis de la esperanza cristiana. El judaismo antiguo piensa también que se puede ayudar a
los difuntos en su condicién intermedia por medio de la oracién (cf. por ejemplo 2 Mc 12,38-
45: siglo | a. C.). La respectiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con mucha
naturalidad y es comudn tanto en la Iglesia oriental como en la occidental. El Oriente no
conoce un sufrimiento purificador y expiatorio de las almas en el «mas alld», pero conoce
ciertamente diversos grados de bienaventuranza, como también de padecimiento en la
condicién intermedia. Sin embargo, se puede dar a las almas de los difuntos «consuelo y
alivio» por medio de la Eucaristia, la oracién y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el
mas alla, que sea posible un reciproco dar y recibir, en el que estamos unidos unos con
otros con vinculos de afecto mas alla del confin de la muerte, ha sido una conviccion
fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue siendo también hoy una experiencia
consoladora. ¢Quién no siente la necesidad de hacer llegar a los propios seres queridos
que ya se fueron un signo de bondad, de gratitud o también de peticion de perdon? Ahora
nos podriamos hacer una pregunta mas: si el «purgatorio» es simplemente el ser purificado
mediante el fuego en el encuentro con el Senor, Juez y Salvador, ;como puede intervenir
una tercera persona, por mas que sea cercana a la otra? Cuando planteamos una cuestion
similar, deberiamos darnos cuenta que ningln ser humano es una moénada cerrada en si
misma. Nuestras existencias estan en profunda comunién entre si, entrelazadas unas con
otras a través de multiples interacciones. Nadie vive solo. Ninguno peca solo. Nadie se
salva solo. En mi vida entra continuamente la de los otros: en lo que pienso, digo, me ocupo
o hago. Y viceversa, mi vida entra en la vida de los demas, tanto en el bien como en el mal.
Asi, mi intercesion en modo alguno es algo ajeno para el otro, algo externo, ni siquiera
después de la muerte. En el entramado del ser, mi gratitud para con él, mi oracién por él,
puede significar una pequefa etapa de su purificacion. Y con esto no es necesario convertir

%9 Cf. ibid., nn. 1030-1032.
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el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en la comunién de las almas queda superado el
simple tiempo terrenal. Nunca es demasiado tarde para tocar el corazén del otro y nunca es
inatil. Asi se aclara aun mas un elemento importante del concepto cristiano de esperanza.
Nuestra esperanza es siempre y esencialmente también esperanza para los otros; so6lo asi
es realmente esperanza también para mi.** Como cristianos, nunca deberiamos
preguntarnos solamente: ;Como puedo salvarme yo mismo? Deberiamos preguntarnos
también: ; Qué puedo hacer para que otros se salven y para que surja también para ellos la
estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el maximo también por mi salvacién
personal.

Maria, estrella de la esperanza

49. Con un himno del siglo VIII/IX, por tanto de hace mas de mil afos, la Iglesia saluda a
Maria, la Madre de Dios, como «estrella del mar»: Ave maris stella. La vida humana es un
camino. jHacia qué meta? ;Cémo encontramos el rumbo? La vida es como un viaje por el
mar de la historia, a menudo oscuro y borrascoso, un viaje en el que escudriiamos los
astros que nos indican la ruta. Las verdaderas estrellas de nuestra vida son las personas
que han sabido vivir rectamente. Ellas son luces de esperanza. Jesucristo es ciertamente la
luz por antonomasia, el sol que brilla sobre todas las tinieblas de la historia. Pero para llegar
hasta El necesitamos también luces cercanas, personas que dan luz reflejando la luz de
Cristo, ofreciendo asi orientacién para nuestra travesia. Y ¢quién mejor que Maria podria
ser para nosotros estrella de esperanza, Ella que con su «si» abrid la puerta de nuestro
mundo a Dios mismo; Ella que se convirtié en el Arca viviente de la Alianza, en la que Dios
se hizo carne, se hizo uno de nosotros, planté su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14)?

50. Asi, pues, la invocamos: Santa Maria, tu fuiste una de aquellas almas humildes y
grandes en Israel que, como Simedn, esperd «el consuelo de Israel» (Lc 2,25) y esperaron,
como Ana, «la redencion de Jerusalén» (Lc 2,38). Tu viviste en contacto intimo con las
Sagradas Escrituras de Israel, que hablaban de la esperanza, de la promesa hecha a
Abrahan y a su descendencia (cf. Lc 1,55). Asi comprendemos el santo temor que te
sobrevino cuando el angel de Dios entré en tu aposento y te dijo que darias a luz a Aquel
que era la esperanza de Israel y la esperanza del mundo. Por ti, por tu «si», la esperanza
de milenios debia hacerse realidad, entrar en este mundo y su historia. Tu te has inclinado
ante la grandeza de esta mision y has dicho «si»: «Aqui esta la esclava del Sefor, hagase
en mi segun tu palabra» (Lc 1,38). Cuando llena de santa alegria fuiste aprisa por los
montes de Judea para visitar a tu pariente Isabel, te convertiste en la imagen de la futura
Iglesia que, en su seno, lleva la esperanza del mundo por los montes de la historia. Pero
junto con la alegria que, en tu Magnificat, con las palabras y el canto, has difundido en los
siglos, conocias también las afirmaciones oscuras de los profetas sobre el sufrimiento del
siervo de Dios en este mundo. Sobre su nacimiento en el establo de Belén brill6 el
resplandor de los angeles que llevaron la buena nueva a los pastores, pero al mismo tiempo
se hizo de sobra palpable la pobreza de Dios en este mundo. El anciano Simeon te hablo
de la espada que traspasaria tu corazon (cf. Lc 2,35), del signo de contradicciéon que tu Hijo
seria en este mundo. Cuando comenzé después la actividad publica de Jesus, debiste
quedarte a un lado para que pudiera crecer la nueva familia que El habia venido a instituir y
que se desarrollaria con la aportacion de los que hubieran escuchado y cumplido su palabra
(cf. Lc 11,27s). No obstante toda la grandeza y la alegria de los primeros pasos de la
actividad de Jesus, ya en la sinagoga de Nazaret experimentaste la verdad de aquella
palabra sobre el «signo de contradiccién» (cf. Lc 4,28ss). Asi has visto el poder creciente de
la hostilidad y el rechazo que progresivamente fue creandose en torno a Jesus hasta la hora

0 Cf. ibid., n. 1032.
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de la cruz, en la que viste morir como un fracasado, expuesto al escarnio, entre los
delincuentes, al Salvador del mundo, el heredero de David, el Hijo de Dios. Recibiste
entonces la palabra: «Mujer, ahi tienes a tu hijo» (Jn 19,26). Desde la cruz recibiste una
nueva mision. A partir de la cruz te convertiste en madre de una manera nueva: madre de
todos los que quieren creer en tu Hijo Jesus y seguirlo. La espada del dolor traspasé tu
corazon. ¢ Habia muerto la esperanza? ;Se habia quedado el mundo definitivamente sin
luz, la vida sin meta? Probablemente habras escuchado de nuevo en tu interior en aquella
hora la palabra del angel, con la cual respondié a tu temor en el momento de la anunciacién:
«No temas, Maria» (Lc 1,30). jCuantas veces el Sefor, tu Hijo, dijo lo mismo a sus
discipulos: no temais! En la noche del Golgota, oiste una vez mas estas palabras en tu
corazon. A sus discipulos, antes de la hora de la traicion, El les dijo: «Tened valor: Yo he
vencido al mundo» (Jn 16,33). «No tiemble vuestro corazén ni se acobarde» (Jn 14,27). «No
temas, Maria». En la hora de Nazaret el angel también te dijo: «Su reino no tendra fin» (Lc
1,33). ¢ Acaso habia terminado antes de empezar? No, junto a la cruz, segun las palabras
de Jesus mismo, te convertiste en madre de los creyentes. Con esta fe, que en la oscuridad
del Sabado Santo fue también certeza de la esperanza, te has ido a encontrar con la
mafnana de Pascua. La alegria de la resurreccién ha conmovido tu corazén y te ha unido de
modo nuevo a los discipulos, destinados a convertirse en familia de Jesus mediante la fe.
Asi, estuviste en la comunidad de los creyentes que en los dias después de la Ascension
oraban unanimes en espera del don del Espiritu Santo (cf. Hch 1,14), que recibieron el dia
de Pentecostés. El «reino» de JesUs era distinto de como lo habian podido imaginar los
hombres. Este «reino» comenz6 en aquella hora y ya nunca tendria fin. Por eso td
permaneces con los discipulos como madre suya, como Madre de la esperanza. Santa
Maria, Madre de Dios, Madre nuestra, enséfanos a creer, esperar y amar contigo.
Indicanos el camino hacia su reino. Estrella del mar, brilla sobre nosotros y guianos en
nuestro camino.

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de noviembre, fiesta del Apdstol san Andrés, del
ano 2007, tercero de mi pontificado.
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